



## Bajo la carpa.

**Antonio Ramírez Córdova**

-Puerto Rico-



Esta obra está bajo una [Licencia Creative Commons Atribución-NoComercial 4.0 Internacional](https://creativecommons.org/licenses/by-nc/4.0/).

- 1 (Optimista) Ya lo sabemos. Para ser un payaso uno tiene que tener mucha luz en la frente. (Pausa)  
¿Quieres saber por qué? Porque ayuda a poner cada cosa en su lugar.
- 2 (Lo mira fijamente) No es preciso que lo repitas. Lo sabe todo el mundo, entre risas y llantos.
- 1 Pero hay que avanzar, porque el tiempo pasa como un celaje y después todos seremos olvidados.  
Seremos lo que el viento se lleva por delante.
- 2 Me lo has dicho muchas veces metido en tragos. Lo sé de memoria.
- 1 (Serenamente) Perdóname, pero no he concluido este viejo sermón. Ante tanta catástrofe nosotros  
nos convertiremos en gente dispuesta hacer reír a los demás.
- 2 (Lo interrumpe) Nos felicitaremos después de la función, pero no se te ocurra que elevemos y  
choquemos copas de champán.
- 1 En este momento lo que se me ocurre es que debemos usar pantalones de color amarillo pollito  
para que inmediatamente la gente, el público, se ría.
- 2 Anoche olvidé decirte, metido en tragos, que este país parece un juego de ajedrez con alfiles,  
caballos, torres, reyes, reinas y peones que brincan de un lado a otro.



- 1 (Curioso) Dime ¿quién te llenó la cabeza para que desees aparecer en una carpa de circo?
- 2 (Firme) Yo mismo. Una noche de parranda larga, comprendí que todo payaso tiene muchos rostros y eso me animó a convertirme en un payaso.
- 1 Pero además de los payasos, mucha gente tiene muchos rostros.
- 2 La diferencia es que a esa gente no le importa que uno vuele como los pájaros.
- 1 Tú no te imaginas las veces que he volado como los pájaros para escuchar mi voz en el aire. ¡Hay que vivirlo!
- 2 Yo, cuando salga del circo volaré hacia los astros.
- 1 (Sonriendo) ¡Hay que orar! ¡Hay que orar!
- 2 No te dije que ayer montado en una bicicleta choqué con un poste. En ese momento me sentí un payaso, cuando me di cuenta que la gente se reía y se reía.
- 1 (Firme) Aunque no lo creas, yo seré un payaso ante un público escogido, porque sé que hay muchos silencios que suenan como trompetas a pesar de que abunda por ahí la indiferencia.
- 2 (Agitando la mano) Pues date prisa, que el tiempo es más rápido que el pensamiento.
- 1 Pero no importa, lo que deseo es morir con dignidad.



**Revista electrónica semestral de estudios y creación literaria**

2 Por eso yo pienso en ellos, los que están convencidos de que salieron de una lámpara de Aladino soñando que los aclamen, que los suyos le pongan a los pies una alfombra roja.

1 Esa gente se olvida de que la vida es como un caballo de machina y que da muchas vueltas.

2 (Filósofo) Yo lo diría con otras palabras. Son como torres que al menor ventarrón se derrumban en un abrir y cerrar de ojos.

1 Si los veo caer resplandeceré como una jarra de cerveza, te lo juro.

2 (Sonriente) Esperemos a ver lo que trajo el barco.

1 ¿No me crees?

2 Puedes estar seguro que si sucede te daré un abrazo.

1 Y los dos terminaremos brillando como dos diamantes en las manos de una dama.

2 Y pensar que alguien dijo que en la vida todo es empezar (eufórico) ese día los dos podremos aspirar a la inmortalidad.

1 O al abucheo, o a la rechifla.

2 Si te digo la verdad, yo aspiro a salir en las páginas de los periódicos.

1 ¿En los titulares? No me hagas reír, porque se me puede romper la voz.



- 2 A lo mejor terminemos parados sobre la cuerda floja para dar un triple salto y entonces saldremos en algún periódico. Tal vez no. Aquí los titulares son para los reyezuelos.
- 1 La esperanza nunca se pierde y si salimos vivos volvemos a empezar.
- 2 (Serenamente) ¡Y pensar que hasta hoy lo teníamos callado!
- 1 (Sorprendido) ¿Callado de qué?
- 2 De ser un payaso en la calle.
- 1 (Rememora) No te rías. También lo decidí una vez que resbalé sobre una cáscara de guineo y la gente ríe, y entonces, yo empecé a hacer de payaso.
- 2 ¿Lo juras?
- 1 Lo juro. Lo hice en la esquina del movimiento, muerto de risa.
- 2 Ayer olvidé decirte que me caí de bruces en plena acera, porque no tenía el paraguas conmigo, pero me levanté al instante y se me ocurrió agarrar un catalejo imaginario para mirar la lejanía y, escuché risotadas y muchas burlas.
- 1 Déjate de zanganadas y empecemos a ensayar, porque puede llegar gente en cualquier momento y el tiempo apremia.
- 2 Esa gente no puede imaginarse que estamos aquí para tirar algunas pompas de jabón.
- 1 A lo mejor nos aplauden como si fuéramos estrellas de rock.



2 Eso es preferible a que nos aplaudan por robar en las arcas del pueblo.

1 Entonces, empecemos, que mañana es tarde.

## Cuadro II

2 En resumidas cuentas, por lo menos hasta ahora podremos volar como los falcones.

1 Créemelo, esta noche cuando finalice la función saldré de la carpa para mirar estrellas.

2 Fíjate bien (pulsando una guitarra imaginaria)

1 Me haces reír, como si fueras un músico rodeado de pájaros.

2 (Señalándolo) El que se rodea de pájaros es un sabio y todavía nosotros jugamos a la gallinita ciega.

1 (Sonríe) ¿Pero no te has dado cuenta que esta carpa es la vida?

2 Eso que dices yo lo pensaría si lo dijera un catedrático, pero...

1 (Interrumpe) Perdóname, pero en este instante lo que se me ocurre es que en todo espejo aparece el futuro.

2 Y el nuestro es la carpa, ¿sí o no? y todo eso para tener en la mano un sándwich de jamón y queso.

1 Dime una cosa, ¿qué viste aquel día que te caíste y sacaste del bolsillo un catalejo imaginario?



2 Vi las estrellas.

1 Déjame decirte que cuando la vida se acaba es que se ve todo claro.

2 Por eso vivimos conectados con el mundo haciendo de payasos. En mi caso viajando por el tiempo.

1 Lo que sucede es que aquí todo se va a pique, todo cae en un abismo.

2 Pero estar bajo una carpa es estupendo, aunque jamás salgamos en una revista de "jetset".

1 Eso suena bonito, pero hay días en que se pierde la cordura.

2 No te preocupes, porque todo payaso tiene en las manos una varita mágica.

1 ¡Ora pronobis! ¡Ora pronobis!

2 (Mira el techo) Te escucho y siento el deseo de ofrecerle al aire una carcajada.

1 ¿Y por qué una carcajada?

2 ¿Es que no te das cuenta? Llevamos un día en ayunas.

1 Por eso, la sabiduría de Sófocles me cautiva. Él come sándwiches de atún.

2 ¿Qué Sófocles?



- 1 Sófocles el librero, el que vende libros, pero casi siempre se muere de hambre.
- 2 Yo pensé que te referías al dramaturgo griego que escribió maravillas siglos antes de Cristo.
- 1 No, me refiero a Sófocles, el hermano de Sócrates, el que vende piraguas con sabor de frambuesa.
- 2 Su hermano Esquilo, se dice, que le puso el ojo a los que gobiernan el país.
- 1 ¿Estás seguro? Para eso hay que ser como Tarzán.
- 2 Dicen que sabe de la amarga tristeza de la gente.
- 1 Tal vez porque podría percatarse de que las sillas de circo todavía están vacías.
- 2 ¡Algún día se llenarán! ¡Algún día!
- 1 Entonces, yo montaré un caballo de cristal para dar vueltas en la pista.
- 2 Déjate de bromas y habla en serio.
- 1 Me bastará mi inteligencia, mi imaginación, mi sensibilidad de poeta.
- 2 ¿No te das cuenta de que allá afuera nadie está entre pétalos de rosas?
- 1 Pero tal vez pongamos el país en el mapa y la gente aplauda.
- 2 No lo olvides, no podremos dar ni un paso en falso. (Largo silencio)



### Cuadro III

1 ¿Hablo?

2 Habla.

1 Cuando menos te lo esperas suceden cosas inesperadas.

2 La vida es un laberinto.

1 Por suerte, no tengo el ego inflado, porque soy un payaso.

2 Yo, como payaso, escapo por un ratito de ese mundo de fieras.

1 No lo puedes olvidar, la vida siempre ha estado bajo una carpa.

2 Por eso, le recomendaremos al público que miren como se despedazan los unos a los otros, alejado de los trapecios.

1 No lo niegues, también la gente se abraza y, da las gracias y sobran las atenciones.

2 Eso tendrás que aclararlo porque la gente no entiende.

1 Por eso voy a dar ahora mismo unos pasos de ballet.

2 Te felicito.

1 Déjame abrazarte. (Un silencio)



¡Y pensar que el tiempo se lo tragó todo!

2 ¡Olvidé decirte que haciendo de payaso imité un político en la tribuna y la gente aplaudió!  
Prometí y prometí y prometí.

1 ¿Dónde fue eso?

2 En la entrada del circo.

1 Te felicito, porque no te cruzaste de brazos.

2 Si fracasamos hoy volvemos a empezar.

1 Con mucha suerte podremos subirnos a un trapecio y saludar al público.

2 ¿Y si nos abuchean?

1 Nos mecemos. Para esto tenemos disponibles la risa y el llanto.

2 ¡Y el aplauso y las ovaciones!

1 ¡Voy a aplaudir!

2 ¡Vamos a aplaudir!

1. ¡Aplaudan, aplaudan!

**TELÓN.**