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Esas perlas que tu guardas con cuidado
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Cerraba los ojos, pero sus pestafionas postizas se los mantenian entornados, dandole a
su rostro encerado aspecto de maniqui. iNo podia creerlo! Segundos antes miraba las
palmeras, el mar azul (¢lo era tanto cuando se fue?) y aunque todo el panorama era en
dimensién pequeiia, no hay dudas: alld abajo estd Cuba. iCuba y tia Yeya! iTia Yeya y
su collar de perlas! Cinco vueltas engarzadas en espléndido broche de piedras
preciosas: un rubi, dos esmeraldas y brillantes. Nada de diamantes. A tia Yeya nunca le
gustd ni el diamante ni el zafiro. Decia que eran piedras de pobres. Ella no. Ella tenia
una cocinera, una lavandera, un mayordomo, un jardinero, un chofer y por supuesto
quien puliera el piso de marmol y el pasamano de bronce de la majestuosa escalera.
Por algo se casé con uno de los jovenes, el mas bizco, zambo, tartamudo, asmatico y
cardiaco de toda la capital. Lo eligid bien. Tuvo suerte. jAy tia Yeya! é{Sabes tu por qué
la suerte no se hereda como la diabetes o la esquizofrenia? Y bueno, ya que no se
hereda ¢por qué entonces no se pega como un hongo, o un virus? Basta un estornudo
0 un rascar con un mismo dedo de la mano los dedos de los pies y jzas! jSuerte! Por
supuesto que hablo de la buena y no de la mala, la que nadie quiere.

Los motores del avidén la hicieron reaccionar. Ya estamos aterrizando, piensa y
sonrie. Veinticinco afios ausente y nunca antes la idea del regreso la conmovié.

- Ahora lo hago por ella, mi tia linda. iMi tia Yeya! jCuba, qué linda es Cuba! Todos
vienen a recibir a alguien. Yo no tengo a nadie. Bueno si, tengo a la tia, pero ella no
puede. Y aunque pudiera no lo haria. No le gustaban los nifios, por eso a nosotras, sus
sobrinas, nos queria de lejos. Una muieca el dia de cumpleafios y un vestido. Nunca
faltaba el vestido de lazos, vuelos, tul almidonado. Ella se imaginaba que tenian que
ser incomodos, y no se equivocaba. La muy bruja queria vernos con picazon y perretas

para que nos lo quitaran. Pero las cosas de tia Yeya eran asi. Si, asi de extrafas,
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peligrosas y ridiculas. iAy tia Yeya! jCudntas gestiones tengo que hacer por tus
extravagancias, vieja cabrona, caramba, todo lo complicas!

- No encuentro la béveda. Era por aqui. En el libro dice calle Ay 12. jQué precavida
mamd! Mira que llevarse el libro de propiedad del Cementerio a noventa millas de sus
muertos. Decia que acd, estaban enterrados los suyos, como si los insepultos de alld
fuésemos ajenos. Esto estd muy limpio, impresionante. Qué sucede ahi? jCudntas
flores y velitas! jQué raro! Cerca de tia Yeya. Anjd, aqui es. ¢Y qué hace toda esta gente
reza que te reza?

- Permiso, permiso.

- Oiga, no empuje.

- Qué barbaridad. ¢Hasta en el cementerio uno no se libra de los cafioneros?

- Haga cola y espere su turno.

- Usted debia disciplinarse. ¢ No sabe lo que es el respeto a la propiedad ajena? Este
espacio es mio.

Entonces de golpe la verdad le empezd a transitar por el laberinto de su oido y por
un momento creyo que el pabellén de su oreja tenia que ser similar al de un elefante.

- A su tia le dicen "La Milagrera", afirmé satisfecha la secretaria de la Administracion
del Cementerio, con la boca llena de orgullo y dientes.

- ¢Milagrera? Preguntd con pavor la recién llegada.

- Si, alguien le pidi6 una gracia y la sefiora se la concedié.

- ¢Gracia, mi tia? Oigame, cémo se ve que usted no la conocié. A mi tia habia que
rendirle, y no al revés. Si usted la salvaba de caer por un precipicio sujetando su mano,
una vez fuera de peligro se quejaba que se la habia apretado muy fuerte.

- Ja, ja, ja. iAlgunas viejitas son un primor!

- Usted lo ha dicho, algunas. Este no era el caso de tia Yeya. Es mas, si se entera que
le dijo viejita, le pega una trompada.

- Usted quiere que le tome ojeriza a la pobre Milagrera.
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- ¢Pobre? ¢Usted no sabia que era una de las mujeres mas ricas del pueblo? Aun asi
no le daba jamdas una limosna al necesitado. Ahora usted no me puede hacer creer que
ofrece dadivas.

- Son cosas de difuntos.

- Son cosas de locos. Yo lo sé mejor que usted.

- Dicen que su tia es una santa y han solicitado al cura de la capilla que eleve su
mocion al papado.

- ¢Usted me habla del sumo pontifice?

- El mismo.

- Pues lamento decepcionarla. No se puede conferir la certificacién de santa a quien
nunca lo fue.

- No hable asi, que se puede arrepentir. Usted esta contrariada porque va a tener
problemas con aquello de la exhumacion

- ¢Problemas?

- ¢Quién convence a esta gente que hay que quitar de encima de la lapida sus
ofrendas para poder hacerla?

- Dios te salve Maria llena eres de gracia... Padre nuestro que estas en los cielos...
Dios te salve Maria llena eres de gracia... Padre nuestro que estas en los cielos...

- Con su permiso.

- ¢Qué van a hacer?

- Vamos a exhumar un cadaver.

- ¢El de la Milagrera? iNo puede ser!

- Pues si, es su deseo expreso. Ella me dijo al morir, que estuviera donde estuviera y
pasara lo que pasara, que viniera en treinta afios y la exhumara.

- iEs una locura! jA los santos no se exhuman!

- Mire sefiora, no quiero caerle pesada, pero haga el favor de sacar el gato disecado
que tiene amarrado a la argolla de la lapida, que los compaferos sepultureros tienen

que levantarla.
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- iPor encima de mi cadaver! Esa argolla se queda abajo. Yo fui el encargado de pulir
las seis y les puse un nylito para que no se pusieran prietas otra vez. jA la Milagrera
nadie la toca, carajo!

- ¢En qué idioma tendré que decirle que mi tia Yeya no es ninguna santa?

- S6lo hay que mirarle a los ojos!

- ¢Qué ojos?

- Los del busto. ¢Usted no sabe que lunes, miércoles y viernes viene un jabaito a
vendernos busticos de ella?

- Mire, yo tengo uno aqui.

- Si, se parece a tia Yeya, pero équién pudo haberlos hecho? Esta es tia Yeya en una
foto que se hizo un 31 de diciembre. Era una fiesta familiar. Hacia poco habia quedado
viuda de tio Tofio y aprovechd la ocasion para emborracharse, por eso la sonrisa de
felicidad. Asi que los hace un jabaito.

- Un jabaito con ojos de pantera.

- Algo pecoso.

- Estudio en San Alejandro.

- Son a treinta pesos.

- Un regalo.

- Por treinta pesos tener una santa en la casa, es una ganga.

- Para ser santa hay que ser pura, y tia Yeya no tenia de pura ni el nombre.

- No hable asi, que la santa se puede ofender y no va a curar a mi abuelito.

- Mire, su abuelito se cura o se muere y mi tia no tendrd nada que ver en eso.

- jQué sacrilegio!

- jQué calor hace!

- Si esto es ahora en junio, no lo quiero ver en agosto.

- Aqui deberian poner un quiosco que vendiera refresco bien frio.

-Y café. El cubano es muy cafetero.

- Con cigarros, pero no tan caros.

- Francamente es abusivo ese precio.
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- O que los vendan al menudeo o a granel, como quieran llamarle.

- Como la cerveza peleona que por tener tanta espuma uno quiere matar a alguien
después que la toma.

- jQué exagerado! Ni que la espuma fuera alucinégena.

- Entonces habra que poner ceniceros por todas partes.

- No existe algo mas desagradable que oler colillas viejas.

- Yo prefiero pizzas o cajitas con congri y masas de lechén asado.

- No hay como un bistec de puerco empanizado.

- Se dice empanado.

- Eso es pasado por huevos y galleta molida.

- iCofiooo! Las guaguas estan de madre.

- Qué falta hace, Milagrera, que nos ayudes en eso, madrecita.

- Me pisaron los zapatos de todos los colores.

-Y pan con tortilla que es bien barata y socorrida.

- iSi Papo fuera mas carifioso conmigo!

- El carburador se me tupidé y me dejé embarcado a cinco cuadras.

- Eso es asi, cuanto mas apurado esta uno.

- &Y por qué las flores plasticas?

- No hay que echarles agua.

- Sin agua no hay mosquitos.

- Pero a los muertos no se les pone plasticas, sino naturales.

- Los muertos cubanos saben que estamos en periodo especial. Que tenemos al
imperialismo yanqui a 90 millas y tremendo bloqueo.

- jQué hijo de puta es Torricelli!

- M3s hijos de putas son Helms y Burton.

- ¢Qué me dices de Pinochet?

- ¢Y de Sabimbi? Lo que hizo en Africa no tiene precio.

- jAy, santica, protege a mi nieto! iQue no lo llamen al Servicio Militar!

- jQue me saque el bombo!



e-ISSN: 1562-4072
Vol. 6, nimero 17 / Enero-Junio 2019

Universidad de Guadalajara
Centro Universitario de Ciencias Sociales y Humanidades {ia

- jQue reciba dinerito de mi hermano!

- jQue me den jabita en la Empresa!

- jQue mi marido se tranquilice aunque para ello tengas que tumbarle el rabo!

- iPermiso, permiso!

- Les dije que no, que esta Milagrera se va a quedar donde esta.

- Esto no se queda asi, lo voy a elevar.

- Hasta el cielo si usted quiere, mi santica no sera mancillada.

- Miren, lo Unico que queremos es que saquen las casitas, los carritos y los perritos
de aqui encima. jAh, y esa caja! Porque estorba.

- No lo diga con tanto asco. Esa caja tiene pastelitos de guayaba, calienticos,
acabaditos de hacer.

- ¢A cuanto?

- Dos pesos el pastel.

- Pero estan chicos. Eso no mata el hambre.

- ¢Y quién le dijo que yo soy un asesino?

- Por ahi viene el hombre de los palitroques.

- jArriba su tacita de café a peso!.

- Mire, sefior cura, me tiene que ayudar a convencer a esta gente. iDios los va a
castigar!

- ¢Y se cree que no les he dicho? jSon unos herejes!

- Mi tia no es ninguna santa. iSi lo sabré yo...!

- Ya se los dije, pero no quieren oir.

- Tengo que exhumarla. Ella me lo pidié hace treinta afios. Me lo dijo bien claro: ni
un dia mas ni un dia menos.

- iSe van a consumir en la caldera del diablo!

- Pero ése va? éNo les va a leer la Biblia y a decir que sélo Dios hace milagros?

- Eso depende. Dios nos utiliza y los elegidos hacen cosas imponentes.

- Pastor, el cura me fallé.

- Hermana, esas cosas pasan.
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- Hablé de los elegidos, de las cosas imponentes que hacen.

- ¢Y quién garantiza que su tia no sea una elegida?

- ¢Y quién puede asegurarlo?

- Yo, que me salvo el pie, gracias a ella lo tengo.

- ¢Cual? ¢El derecho o el izquierdo?

- No se haga la boba, el izquierdo lo perdi con una gangrena que no me queria soltar.
Le pedi por el otro, y ahi esta.

- iClaro: uno es mejor que ninguno!

- Sin ironias, eh, sin ironias.

- ¢Y por qué no le salvd los dos?

- La ambicién del ser humano es inexplicable.

- ¢Ambicidn dice? Eso es querer tener dos pies y no uno solo.

- jCosas de santos!

- iY vuelta que dale.

- ¢Ustedes son enterradores cuentapropistas?

- Pa’ lo que sea.

- Ahora si van a coger cajitas de dulce de guayaba. Vamos a ver si se hacen los
guapitos ahora. Se acabd el relajito aqui. No me hace ninguna falta que vengan a
ayudarme los de acd. Para eso traje hombres. Y donde hay hombres no hay santos.

- Identifiquense. La licencia.

- Aqui esta.

- Pero esta licencia dice de enterradores no de exhumadores.

- Pero... mire...

- Con esta licencia sélo pueden enterrar y no desenterrar.

- ¢Una multa? iMil quinientos pesos!

- Tienen cuarenta y cinco dias para apelar.

- Eso es injusto.

- Aqui dice bien claro de enterrador y no desenterrador.

- No lo diga mds que aqui nadie se lo quiere aprender de memoria.
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- Se parece al televisor cuando repiten que te repiten los programas en verano.

- ¢Te acuerdas "De Fulanas y Menganas"?

- iTremendo serial!

- Esos brasilefios son unos caballos.

- Pero es argentino.

- Yo me referia a "Vale todo".

- Todo en orden. No importa, yo les doy el dinero.

- No podemos hacer nada.

- ¢Pero este no es el Poder Popular?

- El Cementerio no tiene que ver con nosotros. Ellos tienen sus propias regulaciones.

- Se trata de mi tia, la que dicen que es santa y que concede milagros.

- iLa imaginacion popular es prodigiosa!

- Aqui estd el de los busticos.

- ¢De donde sacaste el rostro de mi tia Yeya?

- Yo se lo dije, que no era buena idea, pero fue su trabajo de curso: decia que Dofa
Yeya tenia una expresién dulce.

- ¢Dulce, Francisca? Tu que la conociste bien, que la alimentaste por tantos afios. ¢Ya
se te olvidé que no te permitia estar con tu familia, que tu hija practicamente te la crid
una hermana por los celos que tenia? Hasta que murid.

- jQue en gloria esté!

- jQue en infierno se cocine!

- No diga eso, sefiorita, que era su tia.

- Ayudame, Francisca. Ayudame a convencer a esa gente.

- Pizza calientica aqui.

- Calientica como la pata de un muerto.

- jArriba, el chupa-chupa aqui.

- ¢Y ese ajetreo?

- Debe ser la parejita de siempre.

- ¢No podemos exhumarla por la noche?
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- En ningun pais latinoamericano se hace eso de noche.

- En ningun pais latinoamericano le van a pagar a dos enterradores, que ni siquiera
saben donde estan parados, lo que les voy a pagar yo por ese servicio.

- Podriamos ser los primeros, ya que no fuimos los primeros en llegar a la luna.

- iPerfecto! Si es lo que yo digo, por una vez se empieza.

- jCofo, eso seria un batazo!

- El primero en erradicar el analfabetismo.

- En lo de la vacuna antimeningo.

- ¢Ven? jPor qué razdén nos vamos a dejar quitar el primer lugar en esto!

- ¢Como pudiste Francisca? ¢ Como pudiste burlarte asi de tia Yeya?

- iCémo burla! Mi nieto sélo aprovechd la ocasidn. jLos busticos le quedan tan bien!

- Pero tu sabes que la tia no le hacia un favor ni a un perro. ¢ Por qué ayudaste a que
creyeran que era una milagrera?

- Yo no tuve que ver en eso. La vida estda muy cara. Mi nieto paga muy bien los
materiales para hacer las reproducciones, ya hizo hasta el molde. No creas que nos
caen del cielo.

- Ahora écdmo hacemos? Porque tengo que hacerlo, Francisca, se lo prometi, tia
Yeya me lo pidid. Treinta afios. Ni uno mas ni uno menos.

- Si. Doia Yeya era muy extraia en sus pedidos, si lo sabré yo.

- ¢Te acuerdas de sus joyas, Francisca?

- Cbmo no me voy a acordar. jEl sal pa’ fuera que formaron ustedes sus sobrinas
cuando la Dofia estaba agonizando.

-¢éY se daria cuenta, Francisca? -

- Vaya si se dio. Se estaba muriendo, pero no era sorda. Tenia un jipido en el pecho,
se corrigié toda y mientras yo le limpiaba la mierda, ustedes con el ajetreo de las joyas.

- Apenas un recuerdito. Todas queriamos algo de tia Yeya.

- Ni una sola le pasé un trapito por el culo.

- Y para qué. Si alli estabas tu, la mas acostumbrada de todas, Francisca.

- A la mierda no se acostumbra nadie.
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- Pero tu lo hacias con ternura maternal. Como si se tratara de una nifa chiquita.

- Se encogid. Con los afios se encogid. Pero siguid jodedora como una gigante.

- Vamos, no te puedes quejar, te quedaste con la casa.

- Porque ninguna de ustedes pudo llevarsela para Miami. No me la podian quitar.

- Créeme que afuera se piensa mucho en los que dejamos aqui dentro.

- A otro perro con ese hueso. Quererla Margarita, mi hija, que le traia las jabas de
naranjas para que yo le hiciera jugo.

- iNaranjas! Por eso la vieja se iba en diarreas.

- Mi hija la queria como a una madre.

- Bueno, ella sabia lo de la herencia. ¢No?

- Mi hija la queria sinceramente y le ensend a su hijo a quererla también, aunque ya
estaba muerta.

- Si, lo comprendo. Para mi hubiera sido mas facil quererla también después de
muerta, sin conocer sus burlas y bromas, que una nunca acabd por diferenciarlas.

- Le ensefiaba las fotos a su hijo.

- Cofo negra, ¢y por qué no se les ocurrid mejor hacer la leyenda con tio Toio? jEse
si que era un santo!

- Porque tenia cara de comemierda. Los santos no son bizcos ni tienen la boca
virada. La gente termina por no creer en ellos. Ademas, por lo que me han contado, la
inscripcion de la lapida fue la que decidid todo. Y esa la pusiste tu.

- éInscripcién?

- Si, la de su jardinera.

-éYo?

- ¢No la recuerdas? "Eres un angel tia Yeya, y lo seguirds siendo".

- Angel no quiere decir santa y mucho menos milagrera.

- Angel quiere decir muchas cosas, las que la gente se imagine.

- Pero ninguna era ella.

- Segun tu...
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- Necesito que vengas conmigo, Francisca, y le cuentes a esos fandticos que mi tia
era una vieja normal. Bueno, algo mas sadica e hija de puta que las viejas normales,
pero no santa.

- A mi no me metas en tus lios.

- Cuéntales que cuando era joven le pegd los tarros a tio Tofio y que se tiraba pedos
apestosos como cualquier mortal.

- Conmigo no cuentes. Yo le soy fiel a la Dofia hasta los ultimos dias de mi vida.

- Mira, Francisca, no me encabrones, que para pagar mi pasaje tuve que empefiar mi
crucifijo de brillantes y no lo puedo perder. ¢Entiendes? jTienes que decir la verdad!

- Hoy esa verdad es un sacrilegio. ¢ Qué te dijo el administrador del cementerio? Que
una leyenda es una leyenda y que él no podia ir en contra de la cultura de un pueblo;
gue tu vives a noventa millas del cementerio y él a sélo 10 cuadras y que le van a echar
brujeria hasta por los poros.

- iTengo una idea! Que tu nieto diga que se equivocd de tumba, que no era esa y
trasladamos la jardinera con inscripcién y todo para otra y san se acabd.

- No conoces a mi nieto. El no dice mentiras.

- Pero bien que las apoya. iUno cincuenta de ddlar!

- No creas que es mucho.

- Claro que lo sé. Pero maiz a maiz se le llena el buche a la gallina.

- Buche que se vacia rdpido: detergente, el jabon que nos bafia y el aceite para
cocinar.

- Ay, Francisca, Francisca... no me vas a convencer que ustedes son también unos
santos.

- Cafecito aqui a peso.

- Vaya tu pan con croquetas de pollo.

- ¢De pollo o de caldito?

- Mi mujer compra los cuadritos y dicen que son de caldos de pollo.

- ¢Y por qué mejor no vendes la taza de caldo? Por lo menos asi, lo saboreamos.

- Arriba. Pizza de jamén, queso y cebolla.
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- ¢Y de tomar?

- Tia, s6lo me quedan dos dias, no te me hagas la dificil. Si de verdad estds ayudando
a tanta gente, ayudame, vieja. Tu sabes lo que yo quiero, no te hagas de rogar. No
puedo regresar sin eso, vieja loca. jMira que pedir que te lo pusieran!

iChiflada de remate! Pudo ser mio desde el principio y ahora no estuviera aqui
echdndome para un lado, pues el viejo del sombrero negro te baldea la bdéveda
diariamente y salpica de agua para todos lados. Cada vez que me ven redoblan la
vigilancia, no me dejan tranquila. Por eso me vino bien la peluca de Margarita y los
espejuelos de Francisca. El nieto me diseio el vestuario. iMenos mal que el jabaito
demostré que servia para algo, finalmente! El muy pufietero tiene imaginacion. Sélo
esperaré a que se vayan estos comemierdas y cuando vayan a cerrar, me escondo y ya.
¢Creias que me iba a dar por vencida? jNada de eso! Luego vienen los enterradores que
por cincuenta ddlares para cada uno le sacan un ojo al diablo y ... de nuevo frente a
frente, vieja flaca. Asi ellos resuelven y yo también. éCrees que me gusta hacerlo tia?
éCrees que voy a tener fuerzas para levantar yo sola esa ldpida? ¢ Te parece bonito que
me hayas obligado a esto? Gasté mis ahorritos, empefié mi crucifijo de brillantes, que
por cierto, antes fue tuyo, por un buchito de ddlares. ¢ No te has puesto a pensar que si
no te hubieras antojado que te enterraran con el collar, ahora podia haber sido mio? O
de Laurita. Pero Laurita no vid el catdlogo como yo, y tal vez me lo vendia por una
boberia. (Donde tio Tofio lo habrd sacado? Lo buscan desde el siglo pasado. Era de un
marajd persa, o no sé de donde rayos. j Lo llegd a tener la reina de Francia! ¢ Francia o
Bélgica? ¢Seria una zarina? jQué importa! Significa de diez a quince millones de
ddlares. Y estd alld abajo, enganchado a tu esqueleto. Tu no vas a hacer nada con él y
yo... no puedo mds. ¢Qué le pasa a esta gente que no viene? Ya es de noche, estamos
tu y yo solas, nadie nos ve y yo no puedo con esto que pesa tanto. jCudnta porqueria
sobre la tapa! Estas flores pldsticas son un horrory la réplica del gato y del perro... si se
corriera un poco la ldpida. iMe cago en la madre de los enterradores... ellos tienen

correas y fuerza! jCofo, tia, haz el cabrén milagro!
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- jArriba.. el cafecito rico...!

- Sio, que estad la policia.

- ¢Qué paso?

- Encontraron una muerta en el cementerio.

- ¢Y qué esperaban encontrar? ¢Una viva?

- La Milagrera la castigo.

- Dicen que es aquella loca que decia ser su hija.

- No, era su sobrina y queria exhumarla.

- iAh, si, la del cuentecito de los treinta anos!

- iNi un dia mds ni uno menos!

- Yo siempre lo he dicho, con los difuntos no se juega. Si ellos no quieren, no hay que
obligarlos.

- Eso es contra natura.

- Oye, no hables mierda. Contra natura es hacerlo por el...

- ¢Nadie querra pizzas entonces? iQue no enciendan el horno que es de lefia!

- Mira, mejor quedamos quietos en base, que los forenses estan tirando fotos por
todos los lados y sin saberlo podemos aparecer en la primera plana del periédico.

- Dicen que murié de repente.

- La partié un rayo. Seguro que la partié un rayo.

- Pero si anoche no llovié.

- ¢Usted la conocia?

- Si, ella era la sobrina de la que fue mi patrona. Mi nieto me avisé. Pasé por aqui y
vio el tumulto. La esperdbamos. Ella tenia la idea fija de exhumar a su tia a los treinta
afos. Decia que la difunta se lo habia pedido antes de morir.

- Pa’ su escopeta. Se nos jodieron los cincuenta. La Yuma aparecié muerta. Dicen que
la violaron y le robaron. Le cortaron la yugular y le atravesaron el higado.

- Con el higado no se juega. Un tio mio tuvo hepatitis y se puso amarillo.

- Yo conoci a uno amarillo, pero era chino.

- A lo mejor los chinos tienen ese color porque padecen del higado.
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- A mi me aseguraron que los chinos la tienen asi.

- ¢Tan chiquita? jNo jodas!

- ¢Por fin la estrangularon?

- Fue un aneurisma, mama. El doctor me explicé que lo mismo le hubiera sucedido
alla, es congénito. -

- Menos mal que fue precavida y trajo la propiedad de la béveda familiar. -

-¢Yvamosa...?

- Si. Creo que es lo justo. Era su sobrina y tienen que estar juntas.

- ¢Y la gente de alld no la querrd? ¢ No podemos regresarla?

- Se desentendieron. No quieren saber de eso. Es mucho gasto.

- ¢Ya hablaste con la funeraria?

- Si, me ocupé de eso.

- Me autorizaron a que trajera sus pertenencias para acd. Es cierto que no tenia
apenas dolares, pero me alcanzo para pagar el hotel.

- jQué barbaridad! Aqui no hay ropa para vestir a una difunta.

- ¢Y qué vas a hacer? No mam3, que esa blusa te la regalé por tu cumpleafos.

- Hace quince afios y nunca me la he puesto porque me parecia demasiado elegante.

- ¢Y la saya esa también?

- No protestes mas. No puedo vestirla con los pantaloncitos que trajo. Muy cortos y
ajustados para mi gusto.

- Pero era el de ella.

- Ahora todo se hard al mio, que para eso la voy a vestir. Y ni una letania mds,
Margarita.

- Como tu digas, mama. ¢Y eso, mama? No me iras a decir...

- Si, asi lo quiso su tia también.

- Me da escalofrio de sélo pensar que querias retratarme en los quince con ese collar
puesto en mi cuello.

- ¢Qué tiene de malo? Es un collar precioso.

- Es el de una vieja que murid hace treinta anos.
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- Era. Ahora es de su sobrina. Dofia Yeya pididé que se lo pusiera durante el velorio y

se lo quitara antes de ser enterrada. jSu collar preferido!

- Ese cuento me lo sé de memoria, mama. Es un collar muy antiguo.

- Perlas.

- Ya no se usan asi, mama. jSon cinco vueltas!

- Su sobrina tenia razéon. La Dofia tenia unos gustos rarisimos. Me pidié que lo
guardara y que si alguna de sus sobrinas moria en Cuba, pues a la ultima, se lo dejara
para siempre.

- Le va a quedar muy bien.

- ¢Me ayudaras a vestirla?

- Ay, mama!

- No hay que tenerle miedo a los difuntos, hija.

- 'Y pensar que tuvimos esas perlas guardadas en ese estuche, dentro del escaparate
por casi treinta afios... No quiero verlo mas, mama. No lo quiero volver a tener dentro
del escaparate.

- Estoy de acuerdo. ¢Para qué lo necesitamos ya?




