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Un hombre de cascarón  

Alejandro Olivo 

 

Ya antes había pensado en esta historia, y es sobre un hombre que sentado a la taza 

del baño de su casa una rata se le adentra por el ano. El hombre, en lo sucesivo, no 

intentará sino ver cómo irá a despedirse al animal de allí. Es una historia que se antoja 

entronizada en escenas de curiosidad y risa, pero no lo es. Aunque con una rata en sus 

adentros, el hombre, debía vivir, es decir, debía dar paso a las circunstancias normales 

de su vida y esperar que en algún momento aquel funesto ser le abandonara, por 

propio esfuerzo o por suerte, las entrañas. Pero no fue en las entrañas donde 

únicamente le anidó el roedor, sino que poco a poco fue explorándole, desde el primer 

momento de su entrada (dolorosa como terrorífica entrada) más y más partes de su 

cuerpo. Quienes lo vieron muerto, al final, cuando por fin el animal le salió, 

comprobaron el estado en que lo había dejado. El periódico dio cuenta de ello y se 

había preocupado, con la frivolidad propia de dar a conocer a todos el caso. Fue así 

como las señoras llegaban a casa de El hombreque se le metió la rata para pedirle que 

probara ruda cruda revuelta con bocanadas de tequila y ceniza de cigarro. Nunca se 

estableció a ciencia cierta qué había contribuido más a descomponer de modo tal al 

hombre, si los remedios que ofrecían los piadosos visitantes o el enemigo real.  

    Le llevaba comidos el hígado, el intestino delgado y uno de los pulmones. La 

totalidad de costillas del lado izquierdo estaban semiderruidas por voraces dientes y 

un orificio empezaba a adivinarse bajo una de las axilas.  

    Un científico formó la idea de adentrar un animal más de la misma especie para que 

originada una lucha por la definición de un territorio uno de los dos saliera siendo 

seguido por el otro y se acabase así el problema. Y esto ocurrió, sólo que animal alguno 

salió nunca y en cambio el hombre defecó a alguno de los dos, muerto, asesinado por 

el contrario porque reclamaba para sí solo aquel palacio de blanda carne y deliciosos 

huesos.  
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    Antes de que avanzara tanto tamaña desgracia, el hombre había descubierto que 

ingiriendo cacahuates embadurnados con mantequilla el martirio cesaba, aunque por 

instantes. Y fue que convidado a reunión alguna y conversando con una mujer, el 

animal empezó a roerlo, a engullirle pedazos de carne. Y al momento se alejó para, a 

solas, llevarse los cacahuates a la boca, porque ante personas no quedaba justificado 

que hombre alguno extrajera de una de sus bolsas un envoltorio de cacahuates 

embadurnados con mantequilla y los devorara con la misma rapidez con que un animal 

en sus entrañas empezaba a borrarlo de la existencia. Ya a solas no halló el envoltorio 

que buscaba, y la mujer le dio alcance para decirle por qué te alejaste así nomás. Y el 

hombre, entonces, ve pasar la vianda de confiterías y le tira la mano y hasta entonces 

tiene un descanso. Y ese ser, o pedazo de ser, del que diríamos una piltrafa, se 

preguntaba, ahora sí con lágrimas en los ojos, si al besar a mujer alguna ese odioso ser 

que lo circundaba no le brincaría a ésta y la historia se repetiría. Se lo preguntaba con 

verdaderas lágrimas, llorando de coraje, de impotencia, de bruta rabia.  

    Fue una vieja que casualmente se enteró del hecho quien le dijo duerma con la boca 

abierta, tirado al suelo y boca abajo, póngase al frente, al pie de la boca, una ratonera 

con un buen pedazo de pan y la verá muerta al día siguiente. Y el hombre lo intentó, 

pero animal alguno salió nunca.  

    Ahora le corría hasta las piernas. Le estaba comiendo el par de rótulas y fue cuando 

dejó de caminar. El hoyo por el que alguna vez vieron asomar al animal estaba ya 

hecho por debajo de la axila.  

    No había más cestos de basura en casa, conforme iba generándose la inmundicia era 

retirada lo más posible de la vivienda, y se habló con los vecinos sobre implementar 

estrictas medidas de higiene en el vecindario, porque si el animal la olía con tamañón 

olfato, inquietábase tanto que el protagonista de esta acibarada historia debía aventar 

por toneladas los cacahuates embadurnados con mantequilla a su boca.  

    Cualquiera que viera su emasculación llevada a cabo poco a poco por durísimas 

sierras sentirá lo que nuestro hombre cuando así empezó a hacerle el rollizo animal. Se 
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lo hacía al tiempo que sonaba terribles chillidos. Los chillidos del uno se confundían 

con los del otro.  

    Las ratas mismas se encargaron de sacar a la homónima. Debieron hacerlo 

envidiando su posición privilegiada. Pero en su violento actuar acabaron con la delgada 

cortina de vida que pendía del cascarón de hombre de que aquí se ha contado su 

historia.  

  


