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Luego de diez afios de ausencia Alba Macias regresaba a México. En cuanto dejo
seguras sus maletas se fue a buscar guayabas verdes al mercado. Domitila, la puestera,
le abrid los brazos una vez que la reconocid.

—Pero mija, mira nomas qué guapota vienes, por ti no pasan los afios, muchacha.
Alba no quiso decir que ya habia cumplido los cuarenta, agradecié el cumplido y para
demostrarlo, no acepto las monedas que la mujer le devolvia con una sonrisa.

Sin poder esperar y contra sus habitos higiénicos le dio una mordida grande a una
guayaba picada de pajaro, pensando que si el ave la habia elegido, era sabia la
distincion. El sabor agridulce se le unto al paladar provocandole un placer inmenso,
como el tamafio de su nostalgia.

En esos diez afios habia aprendido a saborear diversas exquisiteces, tantas como
restaurantes habia visitado en Nueva York.

Era una experta en vino de mesa y no perdonaba una taza de un buen café al
término de sus comidas. De su dieta primitiva extrafiaba la guayaba y los mangos de la
barranca. Su sensibilidad sufria de las ausencias de los alcatraces desvelados, el olor a
tierra mojada, la frescura de las sdbanas de manta y las notas alegres del mariachi.

La aficién a la musica la tenia desde chica, cuando su papa la premid por salir de
sexto llevandola a la cantina.

—Qué ocurrencia viejo, ya ni la amuelas, éno ves que Alba ya es toda una sefiorita?
Por si no sabias, ya regla. Y tu la llevas a la cueva del lobo, deberia darte verglienza con
tu hija de ensefarle donde te gastas el dinero del chivo, viejo desobligado. Ya me

imagino a la pobre Alba aguantando tu borrachera.
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—Pero si se la pasé muy bien, jla hubieras visto! Nomas pelaba los ojotes de paloma
que tiene.

El cansancio del viaje y las molestias de la aduana no impidieron que Alba pensara
en divertirse esa noche. Mientras decoraba sus ufas de acrilico, una mascarilla de
pepinos cubria su rostro, solemne por la elastina. El maquillaje fue profuso, las gotas
abrillantaron los ojos y los diamantes las orejas. Vestida de un suave terciopelo negro
preguntd por teléfono si un taxi podria recogerla enseguida. Dudd cuanto llevar, los
taxis y la musica no se pagaban con tarjeta, sino con efectivo. Tomé un rollo de billetes
verdes y los guardd en su elegante bolso de mano.

La noche era fresca y la luna humedecia el alma. Octubre desalentaba el verdor de
los arboles para animar el frio. Alba creyd que con el primer tequila, hasta tendria
calor.

Rodeada de mariacheros, la quinta copa la hizo cantar "México lindo y querido"
abrazada del trompeta. El hombre empezd a sudar cuando ella le tomd la mano para
gue enlazara su cintura. José Alfredo Jiménez le hacia llorar y hablar en mondlogos
quedos que solo ella entendia. Al séptimo tequila le pidié al guitarréon que la
acompaiara al baio... Alba lo abrazé tambaleante. —Ustedes siganle tocando, que yo
pago muchachos... Los otros diez entonaban "El rey". Cuatro canciones mas tarde, Alba
y Donato regresaron separados. Una mirada de suspicacia se cruzé en los diez pares de
0jos que esperaban.

Lo sorprendente fue que Alba solicité "El rey" de nuevo y que quiso ir otra vez al
bafio, ahora con el violin Remigio. Mas tarde la acompaiid Miguel; luego Fabian;
"Soltero el vihuela"; Laureano y Silvino. No hubo octava visita. Alba argumenté a los
faltantes que "ya no le importaba repetir la escala", se iba satisfecha y completa. Pagd
y dejé una buena propina.

Durmidé profunda, total. Al despertar abrié la maleta de sus afeites y colocd alli el

rasgueo sentimental. Cerré la maleta y tomé el primer vuelo a Nueva York.



