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(Sin titulo)

Eduardo Hennings

Las mujeres que viven en la casa 107 de la calle Loma Pinta, las que se mudaron
hace tres semanas y que indudablemente vienen de grande urbe, han levantado el interés
en este pueblo en el que pasa muy poco y en el que las caras las conocen tanto como las
palmas de las manos propias. Sabemos que se llaman Clarisa y Magnolia, aunque no
estamos del todo seguros de que sean sus nombres reales, y algunos no tienen bien
entendido cual es Clarisa y cudl Magnolia. Si hemos cruzado palabra con una de ellas,
ademas de las cordialidades del Buenos dias y el Pase usté, ha sido para abrir
conversaciones insignificantes, de esas que cierran pronto, de las que no revelan nada ni
posibilitan una cercania. Mucho menos el saber qué son ellas, quiénes son, por qué estan
en esta basura de pueblo del que bastantes quieren salir.

Se les ve como si nada con sus ropas de marcas extranjeras, que no estamos
seguros de cOmo se pronuncian; con un carro que estacionan sin aparente temor a que se
los roben; con sus celulares fregones, con sus caros bolsos... No creo que no intuyan que,
en un pueblucho, el lujo, por infrecuente, es bien evidente. Pasan y se les ve eso y mas,

pero ninguna respuesta a nuestras dudas. Quiénes son, qué hicieron, por qué este lugar.

Felipe, primer pueblerino que las conocié.

Para hablarles con la mera verd3, cuando las vi llegar, uf, qué mujer me parecié la
Clarisa. Fui de los primeros en saber que habia nuevos habitantes. “Extranjeras”, dije, pero
la suposicién valié pura ma’ cuando las oi nombrarse como todo mexicano nombra, gley.
Bueno, me parecid muy guapa y no jui lento al ofrecerles ayuda con sus maletas. La
sonrisa de Clarisa es igual de bonita que la de su amiga, y digo amiga porque pues no creo

gue sean parientes siquiera. Si me piden mi opinidn, se parecen tanto como un pato se
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parece a un pollo... “Han de ser amigas que viven juntas para que les cueste menos”, me

dije. Pero n” hombre, al oir los posibles pasados turbios que tenian, ni de loco me quedé
ahi cerca ni me volvi a aparecer.

Eso de los rumores jué al tercer dia; ya ven que en un pueblo tan chiquillo todos
se inventan historias y pues bien pronto todos las cuentan y las cuentan. A mi me hartan
€sas cosas, pero mas me conviene tomar mis precauciones, équé no? Entonces las pocas
veces que me las he topado (porque casi siempre van juntas) se portan muy amables y me
invitan a su casa. Yo me invento cualquier cosa y les digo que luego, aunque ya habrén
oido lo que se dice de ellas... Han de sospechar que por eso nunca puedo. Quién sabe. Y es
gue son tantas las historias y todas malas que no, pa” qué le busco. Luego pos esta esto de
gue son lesbianas. jAsi cdmo! Capaz y me estuve haciendo menso imaginando que me
echaba el ojo la Clari, y nada, que sea lencha la mona. Pero ya lo digo: sabe dios. Nomas
que, si es asi, a lo mejor también sea verdad esto de que no se atrevieron a destaparse
alld en su ciuda y acd vinieron porque... Ya lo han de suponer, ¢éno? Porque acd es un lugar
olvidado por todos, y en los lugares asi las chompas que lo habitan tampoco es que valgan
mucho.

El lugar perfecto. No sé. Tampoco es que me sirva enterarme.

Sefiora Juana, de la familia Jiménez.

Bueno, es que realmente no es por ser chismosa ni nada, pero he visto un poco de
esas mujeres y no se puede decir cosa muy buena. No es que sean malas ni nada de eso;
mas bien se ven muy amables, o por lo menos asi se muestran. Uno no sabe nunca lo que
las demds gentes sean. Sobre todo, ellas; son muy misteriosas. Alguien no es asi a menos
gue tenga algo a esconder. Eso opino yo. Y es que desde que supe que ocuparon la vieja
casa verde me dije que algo debia haber en ellas que no estaba bien. Dos mujeres guapas
de la metrdpoli y vienen a ocupar un basurero. Vean, no es por nada, pero si yo viviera en

la ciudad, no fuera por ninguna razon a un pobladito que no ofrece nada. Y, sobre todo: si
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fuera a uno y hablaran mal de mi o descubrieran mi turbio pasado, me iria lejos a otro

lugar. Mas si se enteraran de negocios como los que dicen que ellas hacen. ¢Ya oyeron
ustedes? Esas hermanas son las herederas de una decena de prostibulos en la ciudad de Ia
que vienen; la madre de ellas era despiadada y muy vulgar, y nunca le importd la
discrecion, y al morir (posiblemente por envenenamiento, qué sé yo) Magnolia y Clarisa se
guedaron con el negocio. Trataron de manejarlo mejor y con... con sutileza, pues, pero ni
asi se salvaron de las venganzas de quienes su madre estafd y burld. Entons pos huyeron,
claro. La cosa es que no aprendieron nada y ni de chiste pararon con el negocio; ademas
se hicieron de peores métodos las canijas: andan reclutando chavitas tontas y de calle, d’
esas gue necesitan un dinerito y una cama. Pues la Magnolia y su hermana, a quienes no
les sabemos sus apellidos, les prometen dinero en una cama: las chamacas caen facil.

Las mujeres como yo, que miramos todo a la distancia y por eso mismo
entendemos mejor las cosas, no podemos evitar soltar un suspiro por esas pobrecillas.
Experiencias como las que ellas van a vivir te han de cambiar la vida por completo y no pa’
bien... Ah, y no son solo ellas, pues vayan ustedes a saber qué hacen con los chamacos
que reclutan. Nifios, casi, iniflos con mala suerte que engafian o que roban! Redios...
Nadie dice a dénde los mandan, pero se cree que toda la nueva mercancia la mandan a los
seis tugurios que les quedan, alld en su ciudad. Porque nada mas fijense ustedes que
segun los manejan desde lejos y con otros nombres. Se dice que tienen evidencia
comprometedora que no beneficia en nada a los grandes de alld y que con ayuda de ellos
se hicieron de esos falsos nombres para seguir con el negocio. Si mensas no son las
cabronas estas.

Doina Rosaura, viuda de Don Jaime Fuentes.

Yo no vengo a decir lo que creo, eso no importa. Vengo a decir lo que me han
dicho los que dicen saber. Pienso que es poco lo que yo crea, aunque no dudo que hablar
mal de dos mujeres es pecado. Por eso no opinaré, nomds comunicaré. Mi esposo, que-
Dios-lo-tenga-en-su-santa-gloria, comentaba con regularidad que la gente es fabuladora

orgue las cosas buenas rovechosas les parecen muy pesadas refieren inventar “ve
porq Yyp p yp yp
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tu a saber qué tontadas”. Pero es distinto atender todas las historias y sopesar cual es la
mas posible. Eso he hecho junto con unas amigas en estos ultimos dias, y siendo franca yo
digo que la historia mas fiable es la del narco. Todo en el mundo, o por lo menos en el
mundo que como mexicanos conocemos, va relacionado desde hace un friego de tiempo
con el narcotrafico. Por lo mismo no me seria extrano que la historia mas cercana al
misterioso pasado de las primas del 107 en Loma Pinta sea la que cuenta que ellas son las
parientes mas allegadas a un narcotraficante poderoso y muy incémodo en el noroeste
del pais. Mi queridisimo esposo, que-en-paz-descanse-, muri6 indirectamente por estos
males. No me adentraré en eso, no se apuren, pero es verdad que una peste asi no da
nada bueno, y quienes entran en ello acaban huyendo. Algunos a lugares desolados como
este.

No digo lo que digo sin mas, ni creo en lo que creo por nada: desde que esas
mujeres llegaron, yo, que vivo justo en la casa di" atrds, he escuchado algunas noches
ruidos extranos... Yo nunca habia oido nada de eso en persona, pero juzgando a partir de
lo que las peliculas muestran, aquellos ruidos pequefios suenan a pistolas recargdndose. Y
si es verdad eso, lo de que son hija y ahijada de un narco muy emproblemado, ay de miy
de los de las casas de junto. Un dia d” estos (ojala me equivoque) llegan los sicarios de los
meros-meros y zaz. Porque estas personas no son tontas, y tienen mucho dinero; pueden
hallar a dos muchachitas que no saben lo que es el bajo perfil; y asi se quitarian los
pendientes de venganza que tienen con aquél susodicho narco. Diosito nos libre, por
favor, porque aunque no nos toque una bala, qué terrible ha de ser estar pegadito a una
zona de balacera, ¢apoco no?

Lo que hace sentir esto mas gacho, es que las personas que propagan este
chisme no se atreven a pronunciar, ni obligados ni por accidente, el mugre nombre del

narco. Da escalofrios, imaginense nomas.
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Juancho, hijo del abarrotero.

Miren, a mi francamente me importa poco lo que estas mujeres sean. Me va y me
viene si son meseras, licenciadas, cuidadoras de un panteén o barrenderas. A mi eso no
me afecta en nada, tampoco que sean furcias, como juran algunas personas bastantito
andnimas. Yo por si las moscas (porque es una rareza enorme que dos mujeres tan bonitas
y de guen ver no tengan hombre y ademas trabajen rentando su cuerpo) pues jui a ver,
éno? Supongo que ustedes entienden, ¢verda? Porque, venga, a mi qué me importa que
su trabajo sea usar un tubo y despreciar las ropas; no me interesa en lo mas minimo; pero
otra cosa es si quienes lo hacen viven en la misma calle de mis queridas e inocentes
vecinas. De hecho, hasta una prima, la mas jovencita, vive en la calle de la Loma Pinta, asi
gue vean ustedes nomds. Debia tomar una decisidn, y con actitud determinada de repente
ahi ustedes me ven yendo a aquel lugar al que nunca antes (juro que lo juro) habia ido. Ni
a ese ni a cualquier otro que se le parezca en mafas. Pero bueno, asi esta la cosa: fui. No
es que sienta urgullo de dicirlo; lo que si siento es responsabilidad. ¢Se creen que alguien
que valora la tranquilida de las calles en las que sus parientes mujercitas viven no se
aseguraria de cuanto cierto hay en los chismes? Ahi "ta. Pues yo pronto jui al congal del
pueblo lo mas disimuloso que pude; observé; busqué; me esperé a que salieran toditas las
furcias a hacer sus bailes y ofrecer d” esas bebidas rebajadas que Don Pancho acostumbra
a vender en su nego... Digo, pues Don Pancho; todos en el pueblo lo... lo conocen. Todos
saben quién es el duefio del negocio, éno...? Ah, éno? Miren, yo fui a hacer una
investigacion y en la movida me enteré de varias cosas que no vienen a cuento ‘ora, pero
volviendo al tema: hice todas esas cosas y preguntenme qué hallé. Pos nada. ¢Ustedes
creen? Esas viejas (que sepa dios si son familia o apenas amigas) no son prostitutas, como
andan diciendo por ahi. Ni siquiera meseras d” esas provocativas que atontan a uno y lo
hacen comprar otra caguama.

Acd dicen que eran de las de caché, de las que ni de broma entran a puterios; que
son de las que piensan de mala muerte esos lugares. ‘Tons pos me habia dicho a mi

mismo: “Hombre, pero no van a ser tan exigentes en un pueblucho como este, menos si
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ellas mismas lo eligieron”. Dias después terminé de enterarme del rumor. Resulta que

estaba incompleto. La otra parte decia que atendian a solitarios e inconformes hombres
de la politica e incluso del clero; ganaban demasiao bien, solo que quisieron pasarse de
listas con uno de los menos indicados. Los que saben la historia no lo cuentan de la mejor
manera... La cosa es que la estafa no les salid, y tuvieron que salir huyendo de la ciudat
rapido-rapido.

Luego de saber esto, entendi por qué no las encontré en el negocio de Don
Pancho. Todo tenia sentido, hasta que me vinieron con la tercera y ultima parte (espero)
del rumor: con la poca lana que lograron a quedarse pudieron tomar el carro que “orita
tienen y unas considerables comodidades, y con lo que les resté hasta aca lograron llegar.
O séase que para mantenerse en pie econdmicamente pos ocupan a juerza acoplarse al
estilo y calida del tugurio de Don Pancho. Asi que, o son o no son. Y como yo ya investigué
y todo, puedo decir que esos cuentecillos son puras mentiras.

Ya se imaginaran el alivio bien juerte que senti al tener como resultado que esos
chismes, segln lo que esa madrugada vi, son solo eso. En serio que con el puritito hecho
de ir alld me expuse a cincuenta peligros y problemas, pero uno qué hace, diganme.

iAh!, luego hay un detalle: capaz y las sefioritas Clarisa y Magnolia si son lo que
se dice que son y esa vez era justamente su noche de descanso. Las bailarinas de su
ambito también tienen ese derecho, yo supongo. Si es asi, ni modo (no es que me guste,

eh), tendré que volver.

Una maiiana de la quinta semana Clarisa y Magnolia se fueron. No eran ni las ocho
cuando metieron pocas cosas al carro y arrancaron. Menos de lo indispensable, ni la mitad
de lo que tenian el dia de su llegada. Quienes las vieron irse juran que si algo parecia era
que estaban escapando. No se atreven a suponer de qué. El hombre del traje color
antracita que anduvo por aqui un dia después durante tres dias nunca se presté a darnos

una sola respuesta.



