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La empanada revolucionaria 

 
Eduardo Camargo Zarama 

 

Soy el que no soy, y todo lo que fui ha dejado de existir, el pasado y futuro sólo son 

recuerdos o sueños que cumplen por igual su representación en la vida añorada y 

anhelada de los hombres. La única virtud que poseo en este momento es mi buena 

consciencia. No obstante, como todo buen individuo que ha cometido actos de anarquía 

contra el sistema, merezco cumplir mi último deseo antes de la muerte. Es simple, hay 

que escuchar mi consciencia debido a que es la única entidad donde está almacenada esta 

triste historia narrada a continuación. 

 

Yo soy Bill la Empanada de Carne y como mi nombre lo indica soy una empanada 

grasosa, llena de colesterol y sal, de forma lunar, piel blanda; el color de mi anatomía es 

dorada con un grabado en los bordes de mi cuerpo que dice: “Las mejores empandas del 

sector”. Nací hace veinte-cuatro horas en un sartén caliente, alrededor de las nueve de la 

noche, lleno de aceite de tres días. Al igual que otras trecientas mil empanadas, me 

desplazaron de un sartén hacia el colador y posteriormente fui depositada en unas 

grandes ollas metálicas, tres en total para las empanadas y del mismo modo con otros 

productos: tortas de limón, salchipapas y ron.  

 

 La olla estaba destapada cuando sentí unos sonidos inentendibles pero leves a lo 

lejos de la habitación externa en la que me encontraba, dichos ruidos empezaron a sonar 

más fuertes hasta que llegaron a mi aposento. Eran dos humanos: un hombre mayor y su 

hija, el padre estaba buscando un vaso de agua para una niña muy preocupada. No fue tan 

difícil descubrir cuál era el motivo del vaso de agua debido a sus expresiones faciales.  En 

ese instante, el padre se percató que no sólo mi olla se encontraba al descubierto sino el 
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resto, por ende, fue a la despensa, sacó las tapas correspondientes e inició el proceso 

rutinario de tapar las vasijas mientras su hija seguía bebiendo, cuando era mi turno (la 

última de todas) la niña interrumpió a su padre. 

 

- Padre, hoy soñé que un dragón me raptaba y ninguna persona podía salvarme. 

- Una pesadilla, Virginia, todo está bien. Lees muchas cosas de caballería. 

- Cierto padre. Pero en algunos libros la muerte de un personaje se convierte en 

hazañas, lo que las hace memorable. 

- Es cierto eso, hija. Meto las ollas en la nevera y nos vamos. Por cierto, ¿quieres que 

te traiga a Allpoe? 

 

La niña hizo un signo afirmativo mientras el padre tapaba la última olla y la metía 

en la nevera. Así sucesivamente hasta finalizar su tarea, mientras yo me a iba dormir con 

este frio cálido, pensando en lo último que habían comentado esos imbéciles. Al día 

siguiente, nos sacaron de la nevera para ponernos en una vitrina con vista a una fila india 

compuesta por personas de diferentes clases sociales, sexo, tamaño y diversos aspectos 

físicos.  

 

No comprendía absolutamente nada, sólo observaba a un individuo que, en un 

corto periodo, de tiempo se acercó a un mostrador, recibió un papel, se dirigió a las 

vitrinas, entregó el papel y, a cambio del papel, obtenía uno de los productos. Lo curioso 

era el cliente, siempre era el mismo. El pastel de limón para las mujeres, las salchipapas 

para los niños, el ron para los hombres y la empanada para los gordos.  

 

Esos últimos desgraciados, todos apestosos, sucios e indiferentes gordos, 

generaban en mí un espanto impresionante con sólo ver cómo comían a mis compatriotas 

de la manera más ruin. Pero ¿por qué? Por qué comían con la boca abierta y expulsaban 

saliva en el acto. Imaginarme esa clase de muerte para mí, Bill la Empanada de Carne, era 
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deprimente en todo sentido.  El calvario no tenía fin hasta que escuche la frase de un 

científico (dado por la bata que tenía puesta en el restaurante) que cambiaría mi forma de 

pensar “la materia no se crea ni se destruye solo se transforma”. Al oír esta premisa, se me 

ocurrió la siguiente idea:  sí sólo cambiando mi anatomía en un almuerzo normal con el fin 

de escapar del cliente gordo a otro cliente, salvándome de un desenlace tan 

desafortunado y por ende tener una muerte digna para mi persona, sería algo muy 

interesante para el futuro, ser recordado como el primero en transformase en otro 

producto haría historia en este lugar por mucho tiempo. 

 

Para cumplir mi propósito necesitaba mano de obra barata para la transformación, 

pero ¿Cómo conseguirla? Fue sencillo, sólo debería unir los demás bajo un ideal, el de la 

revolución. Alrededor de la once de la noche ninguna persona se encontraba en el local, 

fue el mejor momento para empezar la revolución.  

 

Decidí reunir a todos los productos del mostrador para cumplir con mi plan 

maquiavélico, el cual se desarrolló sin mayor esfuerzo e incluyó a un gato negro. Estaba 

sorprendido por su presencia, pero en realidad consideraba que dicho animal era 

irrelevante para mi plan. Mi discurso estaba redactado con el objetivo de producir odio 

hacia sí mismo y hacia los clientes, de tal manera que todos los productos llegaran a la 

única conclusión posible: la necesidad de que el ser el cambie y sea otra materia. ¿Cómo 

lo hice? Lo hice a partir del desprestigio de sus compradores: a las tortas de limón les dije 

que las mujeres mientras comen cuentan chismes eternos y por consecuencia, ellas 

sufrirían una agonía muy larga. A las salchipapas les comenté algo parecido: los niños, en 

vez de comerlas, las insultan jugando a la Guerra de las Galaxias, las papas son espadas 

láser y las salchichas son balas. Con respecto al ron, dije que eran desperdiciado por los 

hombres debido a que estos no tienen buen estómago. Se emborrachan con un solo sorbo 

hasta el punto de no poder continuar, de manera que botan el líquido restante por los 
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efectos de la embriaguez y, finalmente con las empanadas, solamente me dedique a 

explicar mis sentimientos hacia los gordos. 

 

El miedo y el odio ya estaban sembrados, propuse ser el primero en hacer el 

cambio, y posteriormente el resto, con estos antecedentes no existía la posibilidad de un 

conflicto y todos seríamos felices. O eso fue hasta que ese gato desalmado intervino. Su 

discurso empezó con asuntos administrativos del local. Mientras hablaba con tanta 

seguridad, le pregunte a alguien más quién era él. Es Allpoe el gato negro-respondió otro 

colega -Es nuestro líder-. Sorprendido expresé otro interrogante: ¿por qué carajos un gato 

es el líder de un montón de alimentos? Porque es el más antiguo del local y el que se 

encarga de matar a las ratas, el restaurante no puede funcionar con esos animales.  

 

Mientras me llenaba de ira, noté en mis amados compatriotas cierta admiración 

hacia ese imbécil. Sin darme cuenta, el discurso había cambiado de asuntos 

administrativos a temas hippies. Comenzó a contrargumentar mis premisas con base en la 

llegada de unos extranjeros. Según él, los niños son educados y por ende ya no juegan con 

la comida, las mujeres primero comen y después cuentan los chismes, los hombres tienen 

más estómago y los gordos comen con la boca cerrada. Los productos no dudaron para 

nada de las palabras de Allpoe y se fueron felices a sus vitrinas. 

 

Los dos nos quedamos solos después del intento de revolución más estúpido de la 

historia. De repente, el gato se acercó hacia mí, puso sus patas encima de mi cuerpo, y 

empezó a empujarme hacia el borde del mostrador, ya cerca del fin, comentó: “quisiste 

ser recordado pero el final será el mismo de siempre”. Nunca imaginé el dolor de la caída, 

ni sus consecuencias: estaba en el suelo hecho pedazos hasta las siete de la mañana 

cuando un trabajador me levantó con delicadeza, me puso en un plato sopero, lo llevó 

afuera, lo puso en el suelo y se fue.  
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Ese sufrimiento aumentó más cuando llegaron los insoportables padre e hija con 

una bolsa asquerosa de galletas mientras hablaban de temas de cualquier índole. La niña 

puso las galletas en el mismo sitio donde me encontraba, así puso el último clavo de mi 

ataúd. 

 

- Padre he estado leyendo otros libros de caballería y he descubierto que no es 

necesario tener una muerte increíble para ser memorable. 

- Me gustaría saber más sobre esos libros. 

 

La conversación se suspendió con la llegada de Allpoe. La niña sonrió y cogió al 

gato, entretanto este comenzaba a maullar en tono victorioso. Se fueron los tres y acto 

seguido se escuchó el abrir de una puerta en el interior.  

 

No tardó mucho usted en llegar. Comparado con lo demás, el ser con las peores 

falencias. ¿Eh?, perro pulgoso, con su maldita saliva ensuciando mi piel. Su sonrisa 

estúpida se burla de mi tristeza y el ruido de su estómago es igual de fuerte que mis 

lágrimas, finalmente me di cuenta lo inepto que fui. 

 

Ese fue el triste fin de Bill, la Empanada de Carne. 


