e-ISSN: 1562-4072

w Vol. 7, numero 20 / Julio-Diciembre 2020
®

Revista electrénica semestral Universidad de Guadalajara
de estudios y creacién literaria Centro Universitario de Ciencias Sociales y Humanidades

La Morgue

Angélica Roxanna Barrera Mosquera
baangelica@javeriana.edu.co
(COLOMBIA)

Observé las fotos una por una y me detuve en la que parecia ser tu favorita: la de una mujer. Por el
desgaste que presentaba la fecha escrita por el reverso, parece que le pasabas tu dedo por el respaldo cada
tanto ¢la acariciabas? Tal vez te daba tranquilidad sentir el papel rozando contra tu rechoncho pulgar.
Todos tenemos una mania que nos distrae de esta macabra broma éno es asi? Es necesaria, la hace
soportable.

Dejé las fotos a un lado y miré por la ventana. Necesito un cigarrillo.

Espero por tu nombre N.N. en cualquier momento una hembrita como las que te gustaba
cogerte va a entrar por esa puerta con una carpeta amarilla, su nombre es Maria éo Magdalena?
éacaso importa? trabaja aqui hace cinco afios. Todos olvidan su nombre, pero nadie olvida sus piernas.

Recatada y algo puritana entrard y, después de notar el repulsivo olor a cloroformo, optara
por tapar su nariz con la bufanda con la que intentaba ocultar sus pechos, dejara la carpeta en una mesa y
saldrd, alejdndose lo mas pronto posible, de este frio infierno.

La puerta se abre con un tosco y agudo sonido de desgaste. Un hombre rollizo saluda
alegremente. Una decepcidn. No era lo que esperdbamos N.N. El inconfundible hedor a alcohol y érganos
en descomposicidon se le mete al hombre por la boca, pasa por su nariz y llega a los ojos que ahora estan
irritados por el ardor que siente desde sus fosas nasales, hasta su faringe y que baja lentamente por su
garganta haciendo que multiples secreciones mucosas empiecen a coagularse formando una gran flema.
Sus ojos empiezan a llorar, el hombrecito, de no mas de medio metro de altura, sale rapidamente mientras
tose. Al menos fue un buen espectdaculo, pero hubieras preferido a la hembrita éno es asi?

Miguel Sandoval, obrero, sin antecedentes, sin esposa, sin familia. Una misera hoja tiene

los registros que contienen toda tu vida y sin embargo, algo hace falta, algo que murié contigo, Miguel.
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Un nifo de cinco afos sentado a las dos de la tarde en la mesa del comedor con un plato

humeante de un caldo entre verde y gris mira con repudio la cuchara con la que sabe le van a embutir
el desagradable menjurje si no empieza a comer con prontitud.

El padre, que llega todos los dias a la misma hora silbando con felicidad, encuentra que en
su mundo aparentemente perfecto, su hijo indeseado, pero amado por costumbre, no se toma la sopa por
cuarta vez en la semana.

Suena un teléfono.

La inquieta madre, que con dulces palabras trata de convencer al nifio de tomarse la sopa, deja
la cuchara a un lado y va a contestarlo.

El nifo empuja el plato hacia el borde de la mesa y la sopa cae salpicando su ropa. El nifio rie.

El padre se acerca al nifio, que lo mira con anhelante felicidad mostrandole sus pantalones mojados,
y le grita:

-iAgh, chino cansoén!-

El padre lo golpea suavemente en la cabeza con la cuchara.

El metal convexo rebota en la cabeza del nifio y este empieza a llorar con desesperacidon, mientras el
padre iracundo lo termina de gritar.

La madre cuelga el teléfono, observa la sopa derramada, la comisura de su boca se tensa y
sus labios se arrugan creando una expresion indescifrable. Mira a su marido.

La madre agarra su bolso y sale de la casa para nunca volver.

El nifio repite una y otra vez en su cabeza escena por escena lo sucedido como si fuera un rezo:
La sopa, su padre, el teléfono, la risa, la cuchara, él y la sopa... la sopa.

Sabe que su madre se fue por él y por la sopa, Y se lo habia advertido:

- iMiguel! tdmese esa sopa que cuando no esté yo, ahi si me va a extranar -gritaba la madre
desde la cocina en un tono entre jocoso y serio- Me va a tocar irme si no se come lo que le cocino-.
Decia mientras lo miraba fijamente con los ojos bien abiertos.

Era entonces cuando Miguel de mala gana agarraba como podia la cuchara y tomaba
algunos sorbos.

Después de que ella se fuera, su padre la reemplazé en la cocina y, para la mala suerte de Miguel, lo

Unico que sabia hacer eran caldos desabridos y una sopa de ahuyama dentro de la cual era posible clavar
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una cuchara y hacer que permaneciera parada dentro del tazén, sin embargo, todo lo que le servia el

padre, él se lo comia con gusto.

Los meses pasaban y Miguel seguia engullendo las insipidas comidas de su padre, esperando que las
cantidades exorbitantes de sopa que se embuchaba fueran suficientes para hacer que su madre regresara.

Después de unos afios Miguel dejo de tomar su sopa. Entendié que el motivo del abandono de
su madre fue la noticia acerca de la visita constante de su padre al lamado Tridngulo de las Bermudas: el
prostibulo mdas famoso de la ciudad, un prostibulo que ahora él, como adulto, frecuentaba todos los
viernes llevando consigo una serie de fotos, dentro de las cuales destacaba la pequefia foto desgastada de
una sonriente y palida mujer con mirada cinica y una olla espumante a sus espaldas.

Asi es, Miguel llevaba la foto de su madre a todas sus nocturnas travesias sexuales. Pero no

por amor, sino para recordar el asco que le producen la sopa y las putas.

Pensé encontrar en tu nombre, tu historia, pero tu nombre, N.N, no me dice nada; la
carpeta amarilla con los registros de tu vida casi vacia, no me responde los porqués; tus fotos, que son
lo Unico que dejaste, no cuentan ninguna historia para mi. Veo detenidamente la foto de la mujer con la
olla y podria suponer que fue tu prometida, tu esposa, tu madre, tu abuela o tu hermana, pero seria
verdaderamente inutil inventar una ficcidon en la que tuviste una vida plena y feliz porque lo Unico que tu,
yo y toda la gente que termina en este lugar sabemos es que estamos igual de podridos e igual de

solitarios. O éeres tu la excepcidn, Miguel?




