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Mil afos hace que la cruz de ocho brazos y el dguila bicéfala decoran el arquitrabe de la Puerta Xylokerkos;
y en este dia, el segundo antes de los idus de abril del afio santo de mil doscientos cuatro, vigilan a las
tropas de Enrico Dandolo, Dux de Venecia, que estan estacionadas sobre la llanura que rodea la via Egnatia
y se relamen imaginando el inminente saqueo de la Ciudad que es Morada de Todo lo Bueno, Ojo de Todos
los Pueblos, Guardiana de las Iglesias, Lider de la Fe, Guia de la Ortodoxia, Querida en las Oraciones y
Maravilla ajena a este Mundo.

La Cuarta Cruzada esta a las puertas de Constantinopla.

Dentro de las murallas, en el nartex de la iglesia del Venerable Monasterio de Andreou en te Krisei,
y a tan corta distancia de los invasores que la hediondez de las hordas latinas apesta el aire; estan Zaoutzes
Petraliphas, presvyteros y parakoimomenos del Emperador y Vatatzes lIsaakios, archiepiskopos vy
koubikoularios de Su Santidad; ambos rojos de ira, disputando un capitulo mas de la larguisima batalla
dialéctica, sin poder ni querer dar respuesta a un dilema mayusculo.

éCuantos angeles caben en la cabeza de un alfiler?

Arriba, los integrantes de la Corte Celestial, obligados por el texto de Mateo, se ligan o desligan
segun los designios de los dos Hombres Santos que, alla abajo, intercambian improperios que duelen mas
gue pufialadas.

—iTal vez fueran necesarios tantos dangeles como granos de arena hay en las playas de todos los
mares, mi estimado hermano, de una gran perra! —dice Zaoutzes y cien mil millones de angeles —que es
una manera de decir innumerables— se apifian, sudorosos, en la bruiida superficie metalica.

—ijla cantidad de estrellas que Nuestro Dios puso en el cielo es mil veces menor que el nimero
posible, dilecto amigo, hijo de un burro y una rata! —y un milldn de millones de dngeles —que es una

manera de decir incontables— se contorsionan, adoloridos.
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—Ya me cansé de tantos calambres —dice, en un hilo de voz, Gabriel Arcangel, Mensajero de Dios,
Guardian del Edén, Sefior de la Misericordia, la Muerte y la Venganza—. Esto no da para mds. Como puede,
saca su mano derecha de entre un impresionante manojo de cuerpos descalabrados, agita su dedo indice y
le ordena a Balduino de Flandes, comandante de los cruzados:

—jAtaquen!

Abajo, las hordas de occidente se lanzan contra las murallas y las superan.

Constantinopla cae.

Una hora después, Zaoutzes y Vatatzes mueren atravesados por sendas espadas, sin haberse
percatado de nada. La discusion termina.

Arriba, un suspiro de alivio recorre la multitud de la Corte Celestial. De a poco, el Gran Nudo se
desarma y cada uno de los dngeles —golpeados, amoratados, rotas las alas— dejan la cabeza del alfiler y se
dirigen, estirandose, a cumplir con sus tareas.

—jUf!

—Ya era hora...

—Otro siglo asi, y me quedo sin espalda.

—jAy!

Uno estira los brazos, otro se sacude.

En la superficie brillante, quedan algunas manchas de sangre y muchas plumas de todos colores.
Justo en el centro, unos quinientos o mil angeles —que también es una manera de decir infinito—
permanecen envueltos en un revoltijo.

Tardaran una eternidad en desanudarse.




