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El funeral

Adame Aldebaran
mmadamep@gmail.com
(MEXICO)

Me cagué de risa cuando la vi llorando ahi sentada en primera fila, agachando la mirada como si
verdaderamente sintiera que la muerte le arrebaté algo muy valioso, olvidando que maldijo a quien yacia
en el atadd. Tan hipécrita como aquel otro que le reza sabiendo que alguna vez la llevd a escondidas a su
cuarto siendo ella una nifia, le hablé de cuerpos mientras se sacaba el pene y lo frotaba con sus manos y
cuando estuvo erecto su miembro, acercd la cara de la pequena hasta que la obligd a sacar la lengua y
chuparle las ganas, no le importd lo mismo que le importa ahora que ya estd muerta, tal vez para librar la
carga que su culpa le impone, o por el miedo de que alguien se acerque a sus hijas con la misma intencion
con la que él mismo engafiaba a sus sobrinas. Entonces alguien grité en pleno llanto jNOOO, POR QUEEE!
éPor qué qué?, tu siempre hablaste de lo puta que era, su libertad sexual te crecié en envidia porque a ti
nadie jamas volted a verte, lo que no sabes es que ella creia en la lealtad de tu amistad sin saber lo que
esparcias a través de tus insultantes palabras, que te pese no haber valorado a una gran amiga, no los
amantes que tuvo y que tu nunca tendrds, eres pobre y vacua, vives engafiada porque la gente se aleja de
ti no por tu fealdad sino por tu persona. iGrita, pidele a tu dios que se apiade para que esta muerte te
libere de tus envidias y falsas insinuaciones!

El negro es moda en cualquier funeral, el sufrimiento aparente es pasajero, el vinculo con los
muertos dura mientras se acaba el apego a los recuerdos. Dejen de llorar, iHIPOCRITAS!, que ella no los
escucha, dejen de implorar por un alma que no va a penar, {0 es acaso que lanzan alabanzas por ustedes
mismos y no por quien esta ahi presente ya sin vida?, no era perfecta, pero en el intento de agradar a los
arteros presentes soporté insultos a sus defectos, sonriendo, tomando en gracia las criticas y cuestiones a
su vida personal, jcarajo, que no es ley ser madre! No seran ustedes quienes vengan a juzgarla en muerte si
ya en vida la acosaron con preguntas pendejas, aunque no me sorprenderia si entre ustedes llevando la
misma sangre se agreden unos a otros, qué podria esperar yo si la falsa lealtad que se juran entre familias

no los detiene para echarse sus mentiras, levantar el dedo y acusarse de errores de los que todos son
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culpables. ¢Qué lugar ocupaba ella en sus vidas?, ninguno porque no hay lugar para quien vive su propia

vida, ustedes que apartados siempre han de actuar mediante platicas blasfemas y de quién tiene mas
dinero y quién viste mejor, o de si es mds gordo aquélla o aquél.

Pasan uno a uno. Luego dos, al cabo tres.Todos se detienen a ver, a observar el rostro de la muerte
en una cara humana, miran como si contemplaran lo Unico verdadero, sin embargo ella es el reflejo de
todas sus culpas, de sus mentiras como la tia Martina que un dia la pillé pellizcando un pedazo de pan, fue
tan grande su ofensa y tan nada su empatia que la tomd del brazo y la sacé a empujones de la cocina, la
obligd a permanecer bajo la lluvia sin cenar, entonces Martina sintid la adrenalina como un arpén
atravesando sus venas. A partir de ese momento la nifia se convertiria en cdmplice involuntario de un ruin
placer, pues seria victima de una catdlica reprimida que arrepentida cada ocho dias se confesaba después
de la misa seis. Mientras Martina recordaba el dia que rebasd su limite, un llanto culposo la sofocé hasta
gue se dejaron escuchar terribles lamentos al tiempo que le imploraba un perdén a quien ya no podia
liberarla de si misma, entonces sus sobrinos se acercaron a ella para abrazarla, pero ésta enloquecié
tirando manotazos y gritando: iPERDONAME HUITA! Todos se estremecieron, como en esos momentos en
gue la vida se permite cierto aderezo para ponernos al limite de emociones que han de tenernos presos.
Dos primos que no conozco la sometieron y la llevaron a la puerta que daba a un jardin. Justo ahi se
encontraba sentada Micaela que al percatarse del incidente se levanté y caminé a la sala funesta.

Se escuchan unos tacones golpear la duela. El eco dibuja un sonido en el altar cuando se acerca
Micaela, se agacha para grabar en su memoria el rostro de quien era su hija. Nada en sus ojos. Nada en su
corazon. Nada de llanto. Nada de ella. Sélo una mirada contemplativa mas no compasiva.

Una pequena lagrima muy tenue se asoma debajo de sus parpados inferiores. Recuerda, recuerda
gue tuviste que escoger entre tu y ella, fue tu decisidon tenerla antes que la pena ajena, fingir que habias
viajado para acabar con tu aparente pecado, idiota humano que carga culpas que no existen. La noche en
gue la prueba dio positiva te sentaste a llorar, rezabas para que tu error se esfumara, pero no, te cargaste
con él toda la vida. Ahi viene la primera lagrima. Déjala resbalar, no te limpies. Sé que ahora lo
comprendes, sé que te arrepientes. Si al final ella moriria entonces ya no tiene ningun caso tu vida, ya no
eres nada de lo que te obligaste a ser, el peso en tu espalda tu misma lo echaste encima. Desde que eras
joven se te hizo vicio mantener tus emociones al borde de un precipicio, quejandote constantemente de tu

falsa maternidad, mirando a tu carne como carne podrida, qué gracioso que tu propia hija reflejara tu
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mentira. Tu mano sobre el ataud, asi, cilpame una vez mas de todos tus males, salvate sobre este cadaver,

gue no te empafe la ausencia de alguien que sélo te causaba molestias. Jamas tuviste las agallas para
aceptar tu vida, pero tampoco hiciste nada para cambiarla, te fue mas facil expiar tus traumas de juventud
con todos los estupidos pretextos ahora en la senectud. Si, ahora lloras por no estar tu en el lugar de ella, si
tu hubieras muerto antes tu vida habria valido la pena, es lo que nunca entendiste, por eso siempre evadi
la responsabilidad materna. La vida no se vive a través de los demas, eso es algo que pocos llegamos a
apreciar. Tu te alimentas de los todos los otros y los otros se alimentan de otros tantos, siguiendo la vida
en una secuencia que no tiene ningun sentido. Ahora de qué te quejards querida Micaela, pobre tu vejez
contigo y vaga tu faena. Llora, llora infeliz Micaela que tarde, pero llegé tu recompensa, te hubiera sido
mas facil dejarla a la puerta de la estaciéon de cualquier metro. La hubiste usado como algo que no eras
capaz de abandonar al tiempo que sdélo querias sentirte acompanada, no querias arrastrar sola tu
verglienza de ser una mujer engafiada. Hubiste pensado toda tu vida completa sin tener en cuenta que tal
vez ella no creia en el vinculo sanguineo, entonces al saberte una vez mas abandonada le cerraste las
puertas de aquella tu casa morada.

éPor qué diablos siempre todos hablan en voz baja en un funeral? jCarajo que el muerto no los
escucha!

De qué murié pocos han de tener la certeza, algunos comentan que fue un pasén de cocaina,
gliisqui y cerveza. Otros murmuran circunstancias parecidas, pero no verdaderas. Lo Unico cierto es que
murid el dia que vio sus deseos alcanzados, cuando hubo cumplido sus suefios y después despertd. Pocos
saben algo de ella. Nadie la conocid, pero debemos recordar que la muerte siempre causa conmocion,
sorpresa, y es por eso que la gente llora alrededor del cadaver por su consternacién y otros muchos por
mera actuacion. Tan facil es olvidar a quien esta en un ataid como que al terminar el entierro jamas nadie
ni en dias ni afios regresa al cementerio, sélo quedara un vago recuerdo de alguien que fue una amiga, una
hija, una hermana. De ella no. Ahora hablen, murmuren que tal vez ni sepan a quién se estan refiriendo
pues el muerto nunca lo es, siempre sera el fantasma de alguien que creyeron que era como ustedes
pensaban.

Agradezco la sinceridad del sufrimiento ante la familia, y me cago de risa aplaudiendo la honestidad
cuando los escucho vociferar que era una neurasténica egoista, que dejéo a su mama cuando estaba

enferma para hacer sabrd dios qué cosas. Hablen, digan que era lesbiana, que era una puta, que aborto,
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que no queria a nadie por eso siempre estuvo sola, que nadie se quiso casar con ella, aunque siempre se
mantuvo bella. Sigan hablando, llorando por la muerte de alguien que siempre ignoraron hasta el
momento en el que les fue anunciado el fallecimiento. ¢ Acaso no valdria mas el funeral con personas que
en realidad sienten el pesar, aunque sélo fueran uno o dos, y no un montén de vanidosos acosando a
Micaela que ya se encuentra recargada en su brazo sobre el ataud? Recordando aquellos lastres de su vida
por un error de calculo, ya ni siquiera por amor.

Llora. Llora Micaela. Llora por la culpa de no sentir conmiseracién por la muerte de tu hija. Eso es,
ahi viene lo mejor. Sufrirds tu decrepitud con ilusiones pasajeras, con aquel suefio de algun dia continuar
con los proyectos que tenias antes de este siniestro. Has entendido ante este cuerpo tieso y maquillado
gue no se parece a quien era, que desperdiciaste tu vida en una causa que al saberla ya estaba perdida. Tu
llanto que hace eco en el techo de la iglesia eriza todas las pieles. Ahora te observan. Me observan.

Abrazas el atadd en un ultimo intento de sentirte liberada, pero has de saber que nunca seras
soltada. Estds condenada a tus grilletes y a las cadenas, aunque sin ellas no serias nada. Aun cuando nunca
lo fuiste...

...Y ahi, delante de todos, levantaste la mirada directamente hacia un punto fijo... Entonces te

quedaste pasmada cuando me reconociste.




