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Las brujas de Mezquitan

Jorge A. M. Trujillo
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(MEXICO)

Dicen por ahi, algunas personas medio locuaces, que dizque la riincarnacion existe, y que cuando uno se
petatea, en vez de yir al cielo o al infierno, regresa a la tierra pa’saldar sus pendientes, pa’prender todo
aquello que necesita pa’evolucionar. Hasta dicen, fijese, que hay amistades y relaciones que pueden
trascender la muerte. Yo la mera verdd no lo creyia, pos es algo que va en contra de nuestra Santa Madre
Iglesia, y es que aqui en Guadalajara somos bien mochos, ivedd?, pero pos li voy a contar una historia que
yo mismo miré con mis propios ojos. Ora si que no es mentira nistoy fantasiando. Venga, venga, acérquese
pa’contarle bien. Simiace que era alld como por noviembre, como por el dia de los santos difuntos...
péreme, péreme, yali estoy errando, ive? Ah si, ya me acordé bien, era octubre, antes del mentado jalogdiin,

si, si, asi fue; aquella noche, me tocd echarle un ojo a una tumba bien especial...

Resplandecia la luna llena con gran poderio iluminando los epitafios de las tumbas del cementerio de
Mezquitdn... aunque no hacia falta. Las atracciones de la “casa” del terror alejaban la oscuridad con sus
luces artificiales. Desde el primero de octubre hasta Halloween, gente enmascarada, personas disfrazadas,
mufiecos, cables, alimafias de plastico, sangre falsa y toda clase de decoraciones baratas profanarian el
camposanto, divirtiendo a los vivos y molestando a los muertos. El asunto rebasé los limites del descaro
cuando un dia, al hacer el repaso de los estragos que habian dejado los visitantes nocturnos, una tumba
estaba medio desenterrada. Y no era una tumba cualquiera, sino una muy especial. En pleno siglo
veintiuno, pocas personas podian ser enterradas en el cementerio de Mezquitan, y el sefior Vega gozd de
ese privilegio. Algunos decian que pudieron enterrarlo ahi debido a su influencia politica; otros, que se
debia a una herencia familiar. Pero entre los dimes y diretes, ya no se sabia cudl de todas las versiones era

la veridica.
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Lo cierto fue que esa mainana, cuando la sefiora Rosaura limpiaba la tumba de su esposo, vio que la

placa de marmol de otra sepultura, la que cubria los restos del sefior Vega —segun decia la lapida, pues
ella no lo conocia—, estaba movida y rodeada por pequeios monticulos de tierra. No cabia duda, alguien
habia intentado sacar el cuerpo.

Indignada por la falta de cuidado en la colocacién de esa losa fue a quejarse con don Epigmenio, el
encargado del cementerio. Qué sorpresa se llevé el anciano al escuchar el reclamo de la sefiora. Ayer por la
tarde, él mismo habia colocado la baldosa apropiadamente. De seguro se trataba de otro descuido por
parte de los administradores de la casa del terror. “No se preocupe, seifiora Rosaura; hoy mismo tomaré
cartas en el asunto”. Y asi fue. Don Epigmenio reportd el incidente y los encargados de la atraccién
asignaron a unos vigilantes para que se aseguraran de que nadie irrumpiera en las zonas restringidas.

Lamentablemente, a la mafana siguiente, la tumba del sefior Vega se encontraba profanada de
nuevo. En esta ocasion, la cantidad de tierra apilada alrededor era mayor. “iNo es posible! Vigilamos toda
la noche. No dejamos pasar a ningun borrachales”, se excusaron los guardias. No convencido ante tal
respuesta, don Epigmenio decidié que la administracion del cementerio tenia que tomar sus propias
medidas, por lo que no dudd en ir a hablar con un gran amigo de él, Acacio, quien tiempo atrds, habia sido

el velador del cementerio.

%k %k %k

AUn no salia el sol cuando la sefiora Rosaura ya estaba barriendo la banqueta de su floreria. Una vez que
hubo terminado, se dedicd a acomodar con devocion todos sus arreglos florales, pues le gustaba ser
siempre la primera en estar lista.

Esa mafiana todo transcurria de manera similar a los dias anteriores, excepto por un detalle: en la

acera, un visitante silencioso esperaba impaciente.

* %k %

No habia persona que conociera mejor el camposanto de Mezquitan como el viejo Acacio. Durante afios se
encargd de vigilar las tumbas para evitar cualquier dafio o injuria, por minima que fuera: mantenia a raya a

las alimanas, regafiaba a los adolescentes disidentes que encontraban diversion al pintarrajear las tumbas,
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cortaba la maleza y la mala hierba, amedrentaba a los ladrones e, inclusive, llegd a ahuyentar a las

entidades de la oscuridad con viejos y religiosos remedios.

—No me diga eso, Acacio, écree que han regresado?

—Pos no cabe duda, mi Epi. Estas son las purititas fechas inqui el diablo haci de las suyas, éveda? Los
muertos andan y venen, los fantasmas mueven cosas, los diablillos hacin sus vagancias pero, mas que
naida, las brujas vagan a sus anchas.

—¢Y hay brujas en Mezquitan?

—Uuuu, que si no. Son las piores. Las brujas de Mezquitan andan en busca de las pertenencias y
cuerpos de los difuntos y los usan pa’ser sus conjuros y sus mejunjes, y mas orita que nos pisa los talones el
jalogliin. No’mbre, pos qué le digo, ira usté a creyer que antiantier vino la mama de La Tuerta, ya sabe
quién, ¢eda?, una de esas viejas brujas del San JuandiDios. Que dizque fijese que ocupaba unos huesos de
humano pa’la escuela de la nifia, ¢usté creye? Sabra la Santa Trinidad pa’qué los quiria. Y eso que ya nostoy
en el pantién y aun asi vino a mi casa a pedirme el favor —hubo un silencio mientras Acacio dio una ultima
fumada a su cigarro—. ¢Pos cdmo ve, mi Epi?

—Chin, pues qué le digo. Me es dificil creer que quieran los huesos del sefior Vega, pero si usted lo
dice, no lo discutiré —dijo Epigmenio vacilante; no se atrevia a mencionar las verdaderas razones por las
gue habia ido a visitar a su viejo amigo, pero tras recordar la tumba profanada, reunié la fuerza para
preguntar—: Pues me da pena, Acacio... sé que esta retirado y que sélo se dedica a sus plantas y a sus
nietos... no me gustaria interrumpir su descanso, la verdad no sé cdmo pedirselo, verd, lo he estado
pensando..., y... usted es la persona mas apropiada para... bueno...

—A’pos qué Epi tan vergonzoso, puesun —lo interrumpié Acacio—. No se diga mas. Usté digame qué
noche quere que le vaya a velar la tumba del mentado sefior Vega, que Dios lo tenga en su santa gloria,
éveda?, y yo estaré ai, al pie del cafidn. Pero sélo porque somos viejos amigos, ¢eh? No creya que me gusta

lidiar con la familia de La Tuerta y las demas brujas de esa calaiia.

%k %k %k
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Cuando la sefiora Rosaura colocé el ultimo jarrén de flores en su lugar, sintié que alguien la observaba.

Asustada, volted de inmediato. Cuando se dio cuenta de quién se trataba, su rostro de angustia cambio por
uno mas alegre.

—¢Otra vez tu? Pero si toda la semana te he dado de comer y ahi me lo dejas; nomds puro
desperdicio.

El visitante recién llegado permanecié en silencio. Sélo la miré detenidamente para después desviar
su atencion hacia el florero de cempasuchiles.

—Ah, mira nomas. Ya vi qué es lo que quieres.

%k %k %k

Esa noche la fila de la taquilla era inmensa. Decenas de personas, en su mayoria jovenes, se mostraban
impacientes. Todos querian entrar a la casa del terror al mismo tiempo; todos querian ser los primeros. Los
guardias tuvieron que esforzarse mas duro para poner orden en aquella algarabia. Ningun otro agravio a las
tumbas seria tolerado por la administracidon del cementerio. Ya habian dado su ultima advertencia: un dano
mas y se verian forzados en revocar el permiso de la atraccién.

A pesar de las constantes exhortaciones en relacién con el cuidado de las tumbas y el buen
comportamiento de los visitantes, un grupo de jévenes —que ya venian alcoholizados— se salieron del
area asignada y comenzaron a pasearse entre las lapidas a manera de juego. Luego de unos minutos de
pisar y brincar sepulturas, un muchacho se tropezd y aterrizé en una tumba deteriorada en demasia; el
golpe fue tan duro, que la cruz de piedra que ornamentaba el sagrado receptaculo se desplomd sin
problemas y causé un ruido estruendoso.

Inerte en el piso, y lleno de restos de la otrora cruz, el joven no paraba de reir y sus camaradas no
dejaban de burlarse de él. Sin embargo, la diversién se les termind cuando de entre un mausoleo las
sombras comenzaron a alargase debido a una luz misteriosa que surgia, aparentemente, de un vejestorio.

—iNo mames, giey! Es una puta bruja, de las brujas de Mezquitan —dijo uno de los muchachos que
de inmediato se puso palido como la placa de marmol que tenia a sus pies—. Ira, estd embrujando al
Mofles; sabe qué le esta echando. Grabala, grabala, saca tu cel.

Cuando la luz amarillenta se acentué en la oscuridad, se dieron cuenta que no se trataba de algo

sobrenatural, sino que era la farola de un anciano que decia salmodias mientras arrojaba sal de grano y
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limadura de hierro al muchacho que se encontraba en el piso. Cuando Acacio abrié los ojos, se dio cuenta

gue no era una bruja lo que habia destruido la tumba, sino un simple adolescente.

—iMuchachos cabrones! Ya veran loqui les voy’hacer. jlJijos de su chinchunchan!

Acacio habia creido que aquel alboroto fue provocado por las brujas de Mezquitan, pero al igual que
aquellos adolescentes, se equivocé. Entre burlas y gritos, los muchachos huyeron corriendo para perderse
entre la multitud que visitaba la casa del terror.

Una vez que hubo aglomerado las piezas de la rota cruz junto a la tumba, Acacio regresd a vigilar la
lapida del sefior Vega. Se sentd en su banquito y encendid su cigarro para protegerse un poco del frio que
se incrementaba cada vez mas. Mientras fumaba, comenzd a escuchar las voces de los difuntos —asi
llamaba a los reiterados ruidos inusuales que acompafiaban la vigilia del camposanto—, cuyas quejas se las
llevaba el viento y las convertia en murmullos que apenas hacian eco en los vivos que, a pocos metros,
pagaban para que los asustaran.

Cuando el anciano arrojé la colilla, ésta chocd con algo que de inmediato se movié. Aquel ser
comenzd a correr con rapidez entre las tumbas aledafias, causando alboroto y un repetido vuelo de tierray
piedras por todas partes. En el ajetreo, Acacio se puso de pie, apago su farola y se escondid detrds de un
mausoleo. Desde las sombras, observé cémo aquel monstruo se detuvo y, tras unos segundos, comenzé a
olisquear descontroladamente en busca de algo. Al no dar con lo que deseaba, empezé a rugir con ira.

«Santa Virgen di’la vela perpetua. Es un cancerbero del infierno... y mi’std buscando», pensd Acacio
mientras se persignaba. Con sumo cuidado, destapd la botella de agua bendita que llevaba consigo. Justo
cuando estaba decidido a lanzarle el sagrado liquido, se detuvo, pues a la luz de la luna, y a pesar de su

vista, claramente vio que aquel ser no era un peligro, sino todo lo contrario.

* k%

La sefiora Rosaura no comprendia por qué un perro, en vez de querer comida o agua, preferia aquello.
Durante dias, el animal estuvo yendo a la floreria con la esperanza de que la florista le diera una flor de
cempasuchil; aguardaba con diligencia en la acera tratando de Ilamar la atencién de la dependienta, hasta
que, por fin, lo logrd. Algo extranada, colocd la flor en el piso y el perro, moviendo la cola en

agradecimiento, la tomé con el hocico y se fue a toda carrera. Mientras se alejaba, preguntas como, équién




e-ISSN: 1562-4072

AN w Vol. 7, ndmero 20 / Julio-Diciembre 2020
“ g \ Revista electrénica semestral Universidad de Guadalajara

[ Tl B \ de estudios y creacién literaria Centro Universitario de Ciencias Sociales y Humanidades

era el duefio del animal?, éicomo se llamaba el perro?, pero, sobre todo, épor qué deseaba esa flor con

tanta insistencia?, taladraron su cabeza.

No fue sino hasta dos dias después, mientras platicaba con el viejo Acacio, que se enterd que aquel
perro pertenecia al finado sefor Vega y que habia sido el animal quien, durante varias noches, intentd
desenterrar a su amo. El anciano le conté el percance que habia acontecido y cémo es que él, al ver al
perro poner la flor de cempasuchil en la placa de marmol, se abstuvo de ahuyentarlo pues supo que aquel
animal sentia un gran afecto por su dueno, al grado de querer sacarlo del mundo de los muertos para
regresarlo a su lado. Los lamentos que escuchaban diversas personas durante la noche, no eran mas que

los aullidos de tristeza y desconsuelo que padecia el perro.

%k %k %k

Y pos asi fue, ivedd? Lo qui andaba tras los huesos del sefior Vega no era ninguna vieja bruja, sino su
querido chucho, el Bambolino. ¢ Qué no me creye? Ta’glieno, usté sabe simiace caso o no, pero pos le digo la
mera verdd (eso es lo’qui me dijeron). El animal, desdi que murio el sefior Vega, iba al pantion de Mezquitdn
pa’tratar de sacar al desdichado hombre. Y no era cualquer animal, pos estaba bien juerte. No’mbre, pos yo
qué le digo, si’asta movid la placa de mdrmol y rimovidé la tierra.

Y pos giieno, desdi esa noche yo ya creyo que pos todo eso es verdd, iedd? Ya sabe, eso de la
riincarnacion y de que las amistades pueden durar mds alld de la muerte. Pos ire, no va usté a creyerme
pero, épos no se va muriendo el pobre animal a los pocos dias? La gente dice por ai, dicen, yo ni sé bien, que
jue por culpa de la tristeza que sintio porque se le murio el amo. Pos serd el sereno, pero el perro estd bien
muerto, al igual que el sefior Vega. Pos no sé usté, pero a mi simiace que estdn alla arriba los dos con el
mero mero, con el jefe Chuy.

Ya que yo me petatie —Dios guarde la hora, deje me santiguo—... ya le diré si es verdd o no, que el sefior

Vega y el Bambolino se reunieron... o giieno, si la huesuda viene primero por usté, ya usté me dird.




