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(MÉXICO) 

 

Dicen por ahi, algunas personas medio locuaces, que dizque la riincarnación existe, y que cuando uno se 

petatea, en vez de yir al cielo o al infierno, regresa a la tierra pa’saldar sus pendientes, pa’prender todo 

aquello que necesita pa’evolucionar.  Hasta dicen, fíjese, que hay amistades y relaciones que pueden 

trascender la muerte. Yo la mera verdá no lo creyía, pos es algo que va en contra de nuestra Santa Madre 

Iglesia, y es que aquí en Guadalajara somos bien mochos, ¿vedá?, pero pos li voy a contar una historia que 

yo mismo miré con mis propios ojos. Ora sí que no es mentira nistoy fantasiando. Venga, venga, acérquese 

pa’contarle bien. Simiace que era allá como por noviembre, como por el día de los santos difuntos… 

péreme, péreme, yali estoy errando, ¿ve? Ah sí, ya me acordé bien, era octubre, antes del mentado jalogüín, 

sí, sí, así fue; aquella noche, me tocó echarle un ojo a una tumba bien especial… 

 

Resplandecía la luna llena con gran poderío iluminando los epitafios de las tumbas del cementerio de 

Mezquitán… aunque no hacía falta. Las atracciones de la “casa” del terror alejaban la oscuridad con sus 

luces artificiales. Desde el primero de octubre hasta Halloween, gente enmascarada, personas disfrazadas, 

muñecos, cables, alimañas de plástico, sangre falsa y toda clase de decoraciones baratas profanarían el 

camposanto, divirtiendo a los vivos y molestando a los muertos. El asunto rebasó los límites del descaro 

cuando un día, al hacer el repaso de los estragos que habían dejado los visitantes nocturnos, una tumba 

estaba medio desenterrada. Y no era una tumba cualquiera, sino una muy especial. En pleno siglo 

veintiuno, pocas personas podían ser enterradas en el cementerio de Mezquitán, y el señor Vega gozó de 

ese privilegio. Algunos decían que pudieron enterrarlo ahí debido a su influencia política; otros, que se 

debía a una herencia familiar. Pero entre los dimes y diretes, ya no se sabía cuál de todas las versiones era 

la verídica. 
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Lo cierto fue que esa mañana, cuando la señora Rosaura limpiaba la tumba de su esposo, vio que la 

placa de mármol de otra sepultura, la que cubría los restos del señor Vega —según decía la lápida, pues 

ella no lo conocía—, estaba movida y rodeada por pequeños montículos de tierra. No cabía duda, alguien 

había intentado sacar el cuerpo.  

Indignada por la falta de cuidado en la colocación de esa losa fue a quejarse con don Epigmenio, el 

encargado del cementerio. Qué sorpresa se llevó el anciano al escuchar el reclamo de la señora. Ayer por la 

tarde, él mismo había colocado la baldosa apropiadamente. De seguro se trataba de otro descuido por 

parte de los administradores de la casa del terror. “No se preocupe, señora Rosaura; hoy mismo tomaré 

cartas en el asunto”. Y así fue. Don Epigmenio reportó el incidente y los encargados de la atracción 

asignaron a unos vigilantes para que se aseguraran de que nadie irrumpiera en las zonas restringidas. 

Lamentablemente, a la mañana siguiente, la tumba del señor Vega se encontraba profanada de 

nuevo. En esta ocasión, la cantidad de tierra apilada alrededor era mayor. “¡No es posible! Vigilamos toda 

la noche. No dejamos pasar a ningún borrachales”, se excusaron los guardias. No convencido ante tal 

respuesta, don Epigmenio decidió que la administración del cementerio tenía que tomar sus propias 

medidas, por lo que no dudó en ir a hablar con un gran amigo de él, Acacio, quien tiempo atrás, había sido 

el velador del cementerio. 

 

*** 

Aún no salía el sol cuando la señora Rosaura ya estaba barriendo la banqueta de su florería. Una vez que 

hubo terminado, se dedicó a acomodar con devoción todos sus arreglos florales, pues le gustaba ser 

siempre la primera en estar lista.  

Esa mañana todo transcurría de manera similar a los días anteriores, excepto por un detalle: en la 

acera, un visitante silencioso esperaba impaciente. 

*** 

 

No había persona que conociera mejor el camposanto de Mezquitán como el viejo Acacio. Durante años se 

encargó de vigilar las tumbas para evitar cualquier daño o injuria, por mínima que fuera: mantenía a raya a 

las alimañas, regañaba a los adolescentes disidentes que encontraban diversión al pintarrajear las tumbas, 



 

      186 

 

e-ISSN: 1562-4072 

Vol. 7, número 20 / Julio-Diciembre 2020 

Universidad de Guadalajara 
Centro Universitario de Ciencias Sociales y Humanidades 

Revista electrónica semestral 
de estudios y creación literaria 

cortaba la maleza y la mala hierba, amedrentaba a los ladrones e, inclusive, llegó a ahuyentar a las 

entidades de la oscuridad con viejos y religiosos remedios. 

—No me diga eso, Acacio, ¿cree que han regresado? 

—Pos no cabe duda, mi Epi. Éstas son las purititas fechas inqui el diablo haci de las suyas, ¿vedá? Los 

muertos andan y venen, los fantasmas mueven cosas, los diablillos hacin sus vagancias pero, más que 

naida, las brujas vagan a sus anchas. 

—¿Y hay brujas en Mezquitán? 

—Uuuu, que si no. Son las piores. Las brujas de Mezquitán andan en busca de las pertenencias y 

cuerpos de los difuntos y los usan pa’ser sus conjuros y sus mejunjes, y más orita que nos pisa los talones el 

jalogüín. No’mbre, pos qué le digo, irá usté a creyer que antiantier vino la mamá de La Tuerta, ya sabe 

quién, ¿edá?, una de esas viejas brujas del San JuandiDios. Que dizque fíjese que ocupaba unos huesos de 

humano pa’la escuela de la niña, ¿usté creye? Sabrá la Santa Trinidad pa’qué los quiría. Y eso que ya nostoy 

en el pantión y aun así vino a mi casa a pedirme el favor —hubo un silencio mientras Acacio dio una última 

fumada a su cigarro—. ¿Pos cómo ve, mi Epi? 

—Chin, pues qué le digo. Me es difícil creer que quieran los huesos del señor Vega, pero si usted lo 

dice, no lo discutiré —dijo Epigmenio vacilante; no se atrevía a mencionar las verdaderas razones por las 

que había ido a visitar a su viejo amigo, pero tras recordar la tumba profanada, reunió la fuerza para 

preguntar—: Pues me da pena, Acacio… sé que está retirado y que sólo se dedica a sus plantas y a sus 

nietos… no me gustaría interrumpir su descanso, la verdad no sé cómo pedírselo, verá, lo he estado 

pensando…, y… usted es la persona más apropiada para… bueno… 

—A’pos qué Epi tan vergonzoso, puesun —lo interrumpió Acacio—. No se diga más. Usté dígame qué 

noche quere que le vaya a velar la tumba del mentado señor Vega, que Dios lo tenga en su santa gloria, 

¿vedá?, y yo estaré ai, al pie del cañón. Pero sólo porque somos viejos amigos, ¿eh? No creya que me gusta 

lidiar con la familia de La Tuerta y las demás brujas de esa calaña.  

 

 

*** 
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Cuando la señora Rosaura colocó el último jarrón de flores en su lugar, sintió que alguien la observaba. 

Asustada, volteó de inmediato. Cuando se dio cuenta de quién se trataba, su rostro de angustia cambió por 

uno más alegre. 

—¿Otra vez tú? Pero si toda la semana te he dado de comer y ahí me lo dejas; nomás puro 

desperdicio.  

El visitante recién llegado permaneció en silencio. Sólo la miró detenidamente para después desviar 

su atención hacia el florero de cempasúchiles. 

—Ah, mira nomás. Ya vi qué es lo que quieres. 

*** 

 

Esa noche la fila de la taquilla era inmensa. Decenas de personas, en su mayoría jóvenes, se mostraban 

impacientes. Todos querían entrar a la casa del terror al mismo tiempo; todos querían ser los primeros. Los 

guardias tuvieron que esforzarse más duro para poner orden en aquella algarabía. Ningún otro agravio a las 

tumbas sería tolerado por la administración del cementerio. Ya habían dado su última advertencia: un daño 

más y se verían forzados en revocar el permiso de la atracción. 

A pesar de las constantes exhortaciones en relación con el cuidado de las tumbas y el buen 

comportamiento de los visitantes, un grupo de jóvenes —que ya venían alcoholizados— se salieron del 

área asignada y comenzaron a pasearse entre las lápidas a manera de juego. Luego de unos minutos de 

pisar y brincar sepulturas, un muchacho se tropezó y aterrizó en una tumba deteriorada en demasía; el 

golpe fue tan duro, que la cruz de piedra que ornamentaba el sagrado receptáculo se desplomó sin 

problemas y causó un ruido estruendoso.  

Inerte en el piso, y lleno de restos de la otrora cruz, el joven no paraba de reír y sus camaradas no 

dejaban de burlarse de él. Sin embargo, la diversión se les terminó cuando de entre un mausoleo las 

sombras comenzaron a alargase debido a una luz misteriosa que surgía, aparentemente, de un vejestorio.  

—¡No mames, güey! Es una puta bruja, de las brujas de Mezquitán —dijo uno de los muchachos que 

de inmediato se puso pálido como la placa de mármol que tenía a sus pies—. Ira, está embrujando al 

Mofles; sabe qué le está echando. Grábala, grábala, saca tu cel. 

Cuando la luz amarillenta se acentuó en la oscuridad, se dieron cuenta que no se trataba de algo 

sobrenatural, sino que era la farola de un anciano que decía salmodias mientras arrojaba sal de grano y 
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limadura de hierro al muchacho que se encontraba en el piso. Cuando Acacio abrió los ojos, se dio cuenta 

que no era una bruja lo que había destruido la tumba, sino un simple adolescente. 

—¡Muchachos cabrones! Ya verán loqui les voy’hacer. ¡Jijos de su chinchunchán! 

Acacio había creído que aquel alboroto fue provocado por las brujas de Mezquitán, pero al igual que 

aquellos adolescentes, se equivocó. Entre burlas y gritos, los muchachos huyeron corriendo para perderse 

entre la multitud que visitaba la casa del terror. 

Una vez que hubo aglomerado las piezas de la rota cruz junto a la tumba, Acacio regresó a vigilar la 

lápida del señor Vega. Se sentó en su banquito y encendió su cigarro para protegerse un poco del frío que 

se incrementaba cada vez más. Mientras fumaba, comenzó a escuchar las voces de los difuntos —así 

llamaba a los reiterados ruidos inusuales que acompañaban la vigilia del camposanto—, cuyas quejas se las 

llevaba el viento y las convertía en murmullos que apenas hacían eco en los vivos que, a pocos metros, 

pagaban para que los asustaran. 

Cuando el anciano arrojó la colilla, ésta chocó con algo que de inmediato se movió. Aquel ser 

comenzó a correr con rapidez entre las tumbas aledañas, causando alboroto y un repetido vuelo de tierra y 

piedras por todas partes. En el ajetreo, Acacio se puso de pie, apagó su farola y se escondió detrás de un 

mausoleo. Desde las sombras, observó cómo aquel monstruo se detuvo y, tras unos segundos, comenzó a 

olisquear descontroladamente en busca de algo. Al no dar con lo que deseaba, empezó a rugir con ira.  

«Santa Virgen di’la vela perpetua. Es un cancerbero del infierno… y mi’stá buscando», pensó Acacio 

mientras se persignaba. Con sumo cuidado, destapó la botella de agua bendita que llevaba consigo. Justo 

cuando estaba decidido a lanzarle el sagrado líquido, se detuvo, pues a la luz de la luna, y a pesar de su 

vista, claramente vio que aquel ser no era un peligro, sino todo lo contrario. 

 

*** 

La señora Rosaura no comprendía por qué un perro, en vez de querer comida o agua, prefería aquello. 

Durante días, el animal estuvo yendo a la florería con la esperanza de que la florista le diera una flor de 

cempasúchil; aguardaba con diligencia en la acera tratando de llamar la atención de la dependienta, hasta 

que, por fin, lo logró. Algo extrañada, colocó la flor en el piso y el perro, moviendo la cola en 

agradecimiento, la tomó con el hocico y se fue a toda carrera. Mientras se alejaba, preguntas como, ¿quién 
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era el dueño del animal?, ¿cómo se llamaba el perro?, pero, sobre todo, ¿por qué deseaba esa flor con 

tanta insistencia?, taladraron su cabeza. 

No fue sino hasta dos días después, mientras platicaba con el viejo Acacio, que se enteró que aquel 

perro pertenecía al finado señor Vega y que había sido el animal quien, durante varias noches, intentó 

desenterrar a su amo. El anciano le contó el percance que había acontecido y cómo es que él, al ver al 

perro poner la flor de cempasúchil en la placa de mármol, se abstuvo de ahuyentarlo pues supo que aquel 

animal sentía un gran afecto por su dueño, al grado de querer sacarlo del mundo de los muertos para 

regresarlo a su lado. Los lamentos que escuchaban diversas personas durante la noche, no eran más que 

los aullidos de tristeza y desconsuelo que padecía el perro. 

*** 

 

Y pos así fue, ¿vedá? Lo qui andaba tras los huesos del señor Vega no era ninguna vieja bruja, sino su 

querido chucho, el Bambolino. ¿Qué no me creye? Ta’güeno, usté sabe simiace caso o no, pero pos le digo la 

mera verdá (eso es lo’qui me dijeron). El animal, desdi que murió el señor Vega, iba al pantión de Mezquitán 

pa’tratar de sacar al desdichado hombre. Y no era cualquer animal, pos estaba bien juerte. No’mbre, pos yo 

qué le digo, si’asta movió la placa de mármol y rimovió la tierra. 

Y pos güeno, desdi esa noche yo ya creyo que pos todo eso es verdá, ¿edá? Ya sabe, eso de la 

riincarnación y de que las amistades pueden durar más allá de la muerte. Pos ire, no va usté a creyerme 

pero, ¿pos no se va muriendo el pobre animal a los pocos días? La gente dice por ai, dicen, yo ni sé bien, que 

jue por culpa de la tristeza que sintió porque se le murió el amo. Pos será el sereno, pero el perro está bien 

muerto, al igual que el señor Vega. Pos no sé usté, pero a mí simiace que están allá arriba los dos con el 

mero mero, con el jefe Chuy. 

Ya que yo me petatie —Dios guarde la hora, deje me santiguo—… ya le diré si es verdá o no, que el señor 

Vega y el Bambolino se reunieron... o güeno, si la huesuda viene primero por usté, ya usté me dirá. 


