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Preguntas

Jorge Martin Bocanegra

Después de haber estado en el Hotel de Addn, me preguntaste si habia visto a Helena.

Serian las siete de la tarde cuando te acercaste. Tocaste con tu muslo mi brazo, abandonaste tu
mano en mi nuca y volviste a preguntar:

-éEstaba Helena en el hotel?

Al preguntar, en el mismo instante, tus dedos comenzaron a untarse en mis cabellos, con lo que me
hiciste penetrar en una atmdsfera de completa calma.

-Es posible que estuviera —dije, mientras recordaba las escaleras de granito, por las que subi y bajé
varias veces en la madrugada.

-éNo la buscaste?

Después de escuchar esto, senti la ausencia de tus dedos en mi nuca. Levanté la cara y te localicé
detenida frente a la ventana, por donde alcancé a divisar la ufia de Dios sobre la espesura del cielo negro.

Desde all3, tu voz escapd para hacerme otra pregunta:

-¢Cémo inician las noches en el Hotel de Adan?

-De cualquier manera —respondi, con el claro propdsito de evitar las precisiones a las que tu
pregunta habia apuntado.

-éPodrias ser mas explicito? —insististe.

-Lo que te puedo decir es que en el Hotel de Adan las noches inician bajo otro cielo al que ahora tus
ojos contemplan. En él todo sucede de otra manera. No sé si es por Helena o porque yo asi percibo la
realidad de las cosas.

-éEs a Helena a quien mas deseas?

Apenas pronunciaste estas palabras, giraste el cuerpo y viniste adonde me encontraba. Mirando tus
ojos, contesté en un murmullo:

-No es facil explicartelo. A veces pienso que Helena es mas un fantasma que un cuerpo verdadero.
Es esto lo que, en realidad, me obsesiona.

-éQué hacen en el Hotel de Adan?
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-Todo alld ocurre de manera incierta. Aparentemente estamos juntos; pero no es verdad. Es mas la
sensacion que se experimenta de estar juntos, pero lo cierto es que no hay nada que lo confirme.

Me puse en pie y fui a colocarme ante la ventana. La ufia de Dios ya no me parecio tan
esplendorosa como antes. Ahora, menos que eso, daba la impresidon de que se trataba de un manchén de
tiza blanca hecho por una mano timida. Aspiré con placer los aromas provenientes del jardin y me quedé
absorto en la nada: el presente oscuro de la noche.

Mientras tanto, pude percibir tus pasos dirigiéndose hacia la puerta, por donde saliste (o entraste)
a otra dimension. Pasaron los minutos y yo me cansé de estar en el presente, en la nada oscura de la
noche. Me acosté pensando en la habitacién del Hotel de Adan. Alli el tiempo no tenia importancia. El
espacio no significaba mas que lo que iban tocando nuestras manos o lo que iban ocupando nuestros
cuerpos. Alli Helena aparecia y desaparecia como cualquier otra imagen, como cualquier otra emocién.

Regresaste. Te metiste bajo las sdbanas y colocaste una pierna encima de mis muslos.

Como en otras madrugadas, mediante pequefios besos ibas procurando que despertara.

Abri los ojos con incredulidad.

A diferencia de otras noches, quisiste que platiciramos en lugar de hacer el amor. Estabas
obsesionada por el Hotel de Adan.

-éExiste en tu mente el propdsito de abandonarme algun dia? —me lo preguntaste minutos
después.

En lugar de emplear palabras, apreté mis labios en tu hombro. Entonces te zafaste, enojada,
porque no recibias lo que estabas exigiendo con tus preguntas. Saliste de la cama, y puesta de pie,
amenazaste:

-Si no me cuentas lo que haces alla en el Hotel de Adan, te juro que no me volveras a ver.

-Acuéstate, Ofelia. Mafiana te contaré la verdadera historia.

Saliste de la habitacién.

Y yo regresé al suefio. Auspicio
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