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Gallos

Ruth Escamilla Monroy

Como una nube en la luz
Luis Cernuda

—Que te diviertas, Paco. —Me dijo mi abuelo al tiempo que yo subia al autobuds con mi mama. El largo
viaje a Guadalajara compensaria el cansancio con varios dias de estancia en casa de su prima. Yo no la
conocia, pero durante mucho tiempo habia recibido los beneficios de las cajas de ropa que a veces
mandaba. Su hijo era unos dos afios mayor que yo y al parecer, crecia muy rdpido porque me habia
heredado varios “gallos”, asi llamaba mi madre a algunas de mis prendas favoritas; frescas playeras y
camisas de algoddn muy suave con disefios que no se parecian en nada a las aburridas que en mi casa me
compraban.

Por fin llegamos y me sorprendidé la soltura con la que ella se movia en la ciudad donde hacia
muchos afios habia vivido un breve tiempo. Cinco jota de Dios lei que decia el urbano que tomamos al salir
de la central. Luego me explico ella que el cinco era la letra S que abreviaba San, la jota era la inicial de Juan
y se trataba del nombre del mercado mas famoso de la cuidad. Desde el camidn se veia impresionante,
enorme y con unas carretitas tiradas por caballos, dispuestas a llevar a los turistas de paseo.

La casa estaba mas alld, rumbo al Estadio Jalisco. La zona era bonita, arbolada, con jardines amplios y
cocheras grandes. La casa de mi tia me impresiond porque dominaba una calle cerrada, pacifica y tenia una
fuente de piedra en la cochera.

Al tocar, alcanzamos a escuchar el rebote de una pelota y el golpe contra el aro. La tia nos recibié
con miles de besos y abrazos y Ilamé a Pedro. Los sonidos cesaron y aparecio su hijo, con dos mechones de
cabello negro que le caian en la frente, sudando, con su camiseta deportiva sin mangas, un short y unos
tenis muy modernos. Noté que los musculos de sus brazos estaban desarrollados. Nos saludd
amablemente y después de que la tia nos ofrecié agua, Pedro me invito al patio. Me hizo una demostracién
de sus habilidades para encestar y controlar la pelota. Me invitd a jugar. Me senti un poco cohibido porque
nunca me habia destacado por practicar deporte, pero Pedro tuvo la paciencia de ensefiarme y prestarme
un atuendo adecuado. Ninguno menciond nada de la ropa anteriormente heredada. Quiza él no sabia cual

habia sido su destino. Estuvimos un buen rato hasta que nos llamaron al comedor. Ya en la mesa, las
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sefioras se encargaron de dirigir la conversacion y hacer que nos conociéramos mas. Pedro no habia
obtenido un buen promedio en su primer afio en la prepa, pero era parte del equipo de basquetbol y habia
ganado un par de torneos. De mi se dijo que era un excelente estudiante, que formaba parte del coro y de
la orquesta del instituto. Me habria gustado tener la conversacién solo con Pedro porque ellas se
empefaban en hablar de nosotros en tercera persona y como si todavia siguiéramos siendo nifos.

Mi madre solté la pregunta incémoda:

— Y, étienes novia, Pedrito?

—iDios no lo quiera! —Se adelantd a responder mi tia. —Tiene muchas pretendientas, pero es muy

serio mi muchacho.

Pedro me dirigié una mirada de complicidad. Ambos estabamos incdbmodos. Dejamos a las mujeres
en la sobremesa y nos fuimos un rato a ver television. Puso un canal de deportes y me sorprendid ver que
en su tele habia canales especializados. Me explicd que tenian una antena especial que los libraba de
someterse a las pocas emisoras locales. Asi que vimos un partido de baloncesto y luego algunos videos.

Por la tarde, nos llevaron a fotografiar el Estadio Jalisco. Aunque yo no era aficionado al deporte,
aquella inmensa mole de concreto me llamd la atencién y también la escultura de unos hombres que con
los cuerpos tensos se disputaban un baldn. Sus musculos de bronce me recordaron los brazos de Pedro
cuando salio a recibirnos.

Fue un dia tan intenso que a las diez de la noche ya se me cerraban los ojos. Pedro me cedié su
cama y él se durmid en un sofa que habia en su recdmara. A mi me dio pena, pero lo hizo tan de buena
gana que agradeci la suavidad del colchdn y el aroma de limén con madera al que olian las sabanas y la
almohada.

Al dia siguiente fuimos a Tlaquepaque. Las mujeres estaban fascinadas con las artesanias y se
detenian en todos los aparadores. Pedro y yo charldbamos sobre nuestros gustos en musica, los albumes
de estampas que habiamos llenado afios antes, las clases, los compafieros. Ninguno de los dos mencionaba
a las chicas ni nos interesaba mirar a las que pasaban a nuestro lado y soltaban risitas complices. Comimos
en El parian entre birria y mariachis. Los hombres lucian sus trajes de charro de color negro y pensé que me
gustaria ponerme un atuendo de esos y tocar como ellos. Se divertian, bromeaban, hacian ambiente y se

paseaban por el lugar como si fueran los duefios.
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En el urbano de regreso a casa, Pedro y yo nos sentamos juntos y él me explicaba algunos detalles
de la ciudad, yo iba sentado del lado de la ventanilla. Pasaba su brazo frente a mi cara para sefalarme
lugares importantes y no los recuerdo, pero si tengo grabados sus vellos que a veces me rozaban la barbilla
y me producian un cosquilleo que interpreté como la emocién de estar descubriendo los secretos de la
gran urbe.

Esa noche, antes de dormir, vimos El hombre de la Atlantida. Yo admiré a ese sobrevieviente de una
civilizacién milenaria, de cuerpo perfecto y con nombre nortamericano. Fue curioso para mi sentir, en
algunas escenas, algo muy parecido a lo que habia experimentado en el urbano. Nos fuimos a dormir
comentando las aventuras de la cinta y por alguna razén que no entendia, me quedé un buen rato viendo
la espalda de Pedro que dormia en su sofd volteado hacia la pared. La luz que entraba por la ventana me
dejaba vislumbrar su silueta, la redondez de su hombro, el descenso hacia su cintura y el ascenso de su
cadera, cuya linea se diluia en el perfil de su pierna. Estuve un rato asi, oyendo musica en mi mente,
mirando a Pedro, recordando la botonadura que cefiia las piernas de los mariachis, el pecho descubierto y
la agilidad en el nado de Mark Harris.

La tia nos prepard una visita a un balneario. Como yo no llevaba traje de bafio, Pedro me dijo que
me probara un short. Me quedaba grande, pero experimenté algo muy raro al pensar que la malla interior
de aquella prenda se ajustaba a la intimidad de Pedro. Me lo quité de inmediato y ya en el balneario me
compraron uno propio. Yo todavia no tenia el cuerpo bien desarrollado y preferi meterme al agua con
camiseta, pretextando que el sol me hacia dafio. En cambio, Pedro mostraba su torso con orgullo. No habia
en él ni un rastro de grasa, solo musculos que fueron cambiando de color conforme avanzaba el dia. Una y
otra vez nos subimos a los toboganes y competimos para ver quién aguantaba mas tiempo sin respirar bajo
el agua, nos sumergimos casi hasta rozar el fondo de la alberca para pasar debajo de las piernas del otro e
intentamos nuestros mejores clavados. Después de comer, nos quedamos dormidos sobre el pasto
mientras las seforas nos arrullaban con su charla interminable debajo de sus sombreros.

La energia regresé en la noche y antes de dormir tuvimos una divertida pelea de almohadazos en la
qgue Pedro gand, pero eso no me molesté para nada, al contrario, sus carcajadas y su cara de triunfo me
aceleraban la respiracion. Pensaba en lo divertido que era y en la admiracién que me causaba. Con esas

ideas mezcladas con las de la alberca, me quedé dormido.
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Al dia siguiente, las sefioras decidieron que fuéramos al "paraiso de las compras", un centro comercial
enorme, lo que hubiera representado un infierno para nosotros si no nos hubieran dado dinero para
guedarnos un buen rato en un negocio de diversiones. Es cierto que en su mayoria los juegos eran para
nifios, pero la pasamos muy bien en la mesa de hockey y en mdaquinas electrdnicas que Pedro me enseiié a
manejar. Luego nos tocd el turno de comprar cosas para nosotros, por orden de nuestras madres. Nos
entregaban prendas y nos mandaban al probador. Yo sentia las manos frias y las orejas calientes al pensar
que detrds de la pared de cartédn que nos separaba, Pedro se desnudaba frente al espejo. Entonces,
lanzaba cualquier comentario estUpido y termindbamos riéndonos, yo, de forma nerviosa.

Después de comer y con las bolsas de compras, hicimos un recorrido en calandria, asi se llamaban
las carretitas que habia visto afuera del mercado el dia en que llegamos. Las mujeres iban juntas en su
asiento y nosotros frente a ellas. La butaca era un poco incomoda. Yo esperaba que Pedro otra vez me
contara detalles de la ciudad mientras apuntaba con su brazo, pero esta vez iba en silencio. Nuestras
piernas hicieron contacto. Un calor me subia desde la punta de los pies e intentaba apartarme un poco,
pero mis esfuerzos eran inutiles. Pedro apartd un instante la suya y yo junté las rodillas. De inmediato,
como si tuvieran movimiento propio, volvieron a buscarse y asi permanecieron un buen rato. Si me
preguntan lo que vi en el recorrido puedo decir que solo la cortina blanca de mi vista empafiada. De
pronto, mi tia tuvo la ocurrencia de que intercambidaramos lugares para que cada una pudiera tomarse una
foto con su hijo, eso me liberd de tan grato tormento. La calandria se mecia deliciosamente bajo el sol que
mandaba sus rayos encandilantes de las cinco de la tarde y con los ojos entrecerrados y el cefio fruncido,
alcanzaba a ver la mirada de Pedro directa hacia mi.

Al llegar a la casa, me invitd a jugar basquetbol. De alguna manera tenia que expulsar aquella
energia que se me habia acumulado en el cuerpo. Estuvimos en aquel ejercicio hasta que dieron las once y
las sefioras nos mandaron a dormir, pero yo no podia. Noté que Pedro tampoco y opté por empezar a
contar chistes. El me siguid la corriente y asi estuvimos en la oscuridad, entre susurros y carcajadas
depositadas en la almohada hasta que mi tia tocé en la puerta del cuarto porque no la dejabamos dormir.

Por la mafiana le llamamos a mi abuelo. Al despedirme, volvié a darme el consejo de que me
divirtiera. Si lo hacia, pero también me moria de miedo por todo lo que estaba sintiendo. Nunca, ni con una
de mis compaiieras, ni con una mujer de la televisién o las revistas habia sentido ese calor en el cuerpo, ni

me habia sorprendido mirando tan atentamente las formas de alguien. Pero volvia a pensar en mi abuelo y
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me decia en la mente que no habia problema que Pedro me caia tan bien que lo admiraba y deseaba ser
como él. Que desde que heredaba su ropa ya lo conocia un poco y que me hacia falta un compafiero como
él para todos los dias, un hermano que no tuve.

Las mamads prepararon tortas, lonches, como les decia mi tia, y nos fuimos al Parque Alcalde. Habia
juegos mecanicos y nos volvimos locos en los carritos chocones. El cuello me dolia al bajar, pero el corazén
me latia a un ritmo acelerado. Nos subimos a cuanto nos fue permitido por la estatura y luego, mientras
conversaban, las seforas nos dejaron tener un paseo en lancha. Unas muchachas nos aventaron agua
desde su bote y se morian de risa. No nos interesd seguirles el juego, conversadbamos vy el esfuerzo del
remo me pedia concentracion. Mientras Pedro conducia, pude observar a varias parejas besandose en las
lanchas y algunas, protegidas por la vegetacion, acaricidandose recostadas en el pasto. Pedro noté mi
asombro y entre risas me dijo que al parque le decian Alcaldo. Por su tono y su risa, entendi que debia
reirme también, pero no me atrevi a pedirle que me explicara.

De regreso, tuvimos una sesion mas de basquetbol y esa vez si fue un deporte de contacto. Pedro
me habia ensefiado lo suficiente para atreverme a robarle el balén, tapar con mi cuerpo su avance,
impedirle el enceste de cerca levantando mis palmas abiertas y encontrandome con las suyas. Mi actuacion
fue buena y tomé mi cena muy satisfecha.

Era ya nuestro ultimo dia de vacaciones y nos llevaron a Chapala. El trayecto transcurrié en una
amena platica y competencia para ver quién resolvia mdas rapido un juego de plastico con cuadros
numerados que debiamos acomodar en cierto orden. Aunque el juguete era suyo, por fin pude ganarle en
algo. Pero no parecia contrariado, sino que, su cara manifestaba contento. Yo me sentia nervioso cada vez
gue nuestras manos se encontraban en el intento de ordenar los nimeros.

En un clima calido que me quité las preocupaciones y mecido por el vaivén de una lancha que nos
llevé a recorrer el lago, disfruté mucho el paseo. Al subir, saboreaba una nieve que se derretia en mi boca.
Durante el trayecto sentia la brisa, veia como el viento agitaba los negros mechones del cabello de Pedro,
escuchaba el rumor de diversas conversaciones y de repente comentaba algo con él. Me iba a hacer falta,
pero recordaba al abuelo y me concentraba en divertirme. Nos llevaron a la Isla de los alacranes y desde
ahi contemplamos el pueblo y las casas arboladas que bordeaban las aguas. Nos arremangamos los
pantalones y jugamos en la arena. Comimos en un restaurante de la orilla y ya se sentia la melancolia de las

primas que otra vez iban a dejar de verse.
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Regresamos a Guadalajara ya tarde y quise aprovechar para seguir aprendiendo de Pedro, asi que
otra vez jugamos bdsquetbol hasta que nos mandaron al cuarto.

No teniamos suefio, asi que empezamos a jugar a las luchas, tratando de silenciar nuestras risas y
esfuerzos para que no nos interrumpieran. Después de un rato, Pedro me derribé en el sofa. Sus mechones
me rozaban las mejillas y su respiracion se encontraba con la mia, al mismo ritmo violento. Nos quedamos
en silencio hasta que me dijo:

—Quitate

—AQuitate tu. —Le contesté enfatizando la pronunciacion de la ultima palabra.

—No, tu. —Me dijo y pude ver el circulo perfecto que formaban sus labios.

—Tu. —Repliqgué para que viera la misma imagen que yo acababa de contemplar. Vi como
acercdbamos las caras y cerrdbamos los ojos. La opresion de sus labios sobre los mios, la humedad de ese
beso, mis piernas presas de las suyas, el aire que salia de nuestros poros y chocaba con la piel del otro
fueron un instante que se me hizo eterno. Cuando regresé, Pedro dejé caer su cabeza al lado de la mia.
Busqué su boca y no volvimos a despegar los labios hasta que escuchamos voces en el pasillo. Al parecer,
alguna de las sefioras habia perdido el suefio. Pedro se levantd, apagd la luz y dijo "Buenas noches".
Recibio respuesta de mi madre y le puso llave a la puerta. Mientras esperaba temblando, entendi el sentido
gue habia tenido el roce de los vellos del brazo de Pedro con mi rostro en el urbano, el encuentro de sus
manos con las mias en el basquetbol, el contacto de su pierna en la calandria y su mirada fija cuando nos
habian separado. Volvié a milado y yo me sorprendi de que no usaramos la boca para pronunciar una sola
palabra desde ese momento y hasta que le dije "adiés" cuando el taxi llegd por mi y por mi madre para
llevarnos a la central. Al acercarse a mi para la despedida, seguramente entendié eso que mis ojos gritaban
y me susurré un "No te preocupes".

En el trayecto, mi mama me preguntd qué me habia parecido el viaje.

—Todo fue una sorpresa. —Le dije y segui mirando por la ventana.

—Voy a extrafar mucho a tu tia. Te hara falta Pedro, éverdad?

—Puedo seguir jugando basquet. —Respondi y no hablé durante todo el camino. Como nunca,
ansiaba llegar a casa y acariciar el algodon de uno de aquellos “gallos” que, sin él saberlo, me habia
heredado.

Cuando llegamos, mi abuelo nos esperaba en el andén.
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—¢éTe divertiste, chamaco?
—También aprendi, abuelo.
—¢Te gustaria volver?

No pude contestarle. Lo miré y empecé a caminar.
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Despierta

Ruth Escamilla Monroy

Despierta sudando. A tientas busca la botella. Se la lleva a la boca y escupe el contenido. A esa
temperatura se acaban los encantos del lupulo.

Siente la suave piel de su cartera bajo su muslo desnudo; desata la corbata de sus nudillos; abre y
cierra la mano repetidas veces. Solo entonces recuerda.

Mediodia, una discusiéon nueva y la vieja costumbre de Ernesto que otra vez llegaba tarde, todavia
oliendo a cuerpo, a humo, a vino afiejo. Con su tono mas evidente de dominio le preguntd si queria un
café, un menudito, una torta ahogada. Ernesto casi no podia abrir los ojos, esa luz que lo inundaba todo lo
cegaba.

—Ya estoy aqui, ya dime addnde quieres que te lleve.

—Que me lleves, imadres! iYa entrégame las llaves y te largas!

El publico espera pleito. De nadie es secreta esa rabia fermentada. El color que le sube al rostro es
cada vez mas intenso.

—No es eso lo que quieres. No te hagas. —Dice Ernesto casi en un susurro y le extiende la palma
abierta. —Témalas.

Por respuesta cierra los ojos, aprieta los pufios, casi cruje su mandibula. Ernesto deja el llavero en la
bolsa del saco que cuelga de la silla y sale de la oficina.

El publico ahora tiene dos objetivos: el andar pausado de Ernesto y el temblor que Manuel
contiene. Uno, termina cuando se cierra la puerta; el otro, permanece todavia unos instantes hasta que el
hombre se sienta. Sigue sin levantar los ojos y asi se queda hasta que el hambre deja los escritorios vacios.

Se levanta entonces. Desliza la mano por el saco hasta recuperar las llaves. Un momento después
esta al volante. Es obligacion de Ernesto dejar siempre el tanque lleno. Circula sin sentido por cualquier
calle que se lo permita. Toma la carretera, no va a ningun lado, regresa, sigue sin detenerse. Ya dio cuenta
de los Delicados que Ernesto siempre lleva. Uno tras otro los fue fumando, impregnandose del aroma del
auto, del volante, del cuerpo que le dio forma a ese asiento de piloto que lo recibe por primera

vez. Insolencia, no puede haber otra palabra que lo defina, piensa.
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Alla en la oficina, junto al portarretrato suena el celular de Manuel. La pantalla dice "casa" nadie
responde. Todas las luces estan apagadas.

El estéreo solo reproduce las canciones de banda de Ernesto. Abre la guantera y ahi estan sus cosas,
sus cigarros, sus condones. En todo su tiempo de pasajero, Manuel nunca hizo mds que consultar
documentos, prepararse para las citas, contestar el teléfono. No esta en su reino, nada de eso es suyo.
Hace un alto para abastecerse de cerveza que le ayude a asimilarlo todo. Mas adelante, vuelve a detenerse
para comprar algo mas fuerte. Aumenta el transito de vehiculos; la ciudad se congestiona; el caos
disminuye.

Circula mas despacio. Tacones muy altos lo esperan. Piernas vibrantes lo llaman. Un trajecito azul
metalico le hace sefias. Gira en una calle mas estrecha. Los cuerpos se multiplican. Diminutas faldas de
plastico brillante, senos que distienden el brevisimo tejido de las blusas. Cabelleras exuberantes. Espacios
oscuros en que se adivinan encuentros furtivos. Un poco de luz. Otra calle. No importa cuanto ni quién.
Solo le pide que suba. No hay palabras. EI motel esta cerca. Sin prender la luz deja que se cierre la cortina.
Las manos empiezan a hacer su trabajo. El cuerpo nada pregunta, solo responde. Ahoga los sonidos con la
musica que deja a todo volumen. Todo es sonido, piel y ese aroma a un espacio en que se sumerge, que lo
domina. Sus venas se hinchan, somete, descarga el deseo sobre aquel cuerpo experto. El olor del tabaco,
de Ernesto, lo sigue invadiendo. Esta en sus terrenos, ahi, a merced de su ausencia, de sus palabras: "No es
esto lo que quieres." Se entrega. Todas esas discusiones cobran sentido. Esa rabia contenida se le revela
en las mas inesperadas sensaciones. No importa quién es él o quién es el otro. Es ese estallido no hay
rostros ni nombres.

—No duermo con mis clientes.

La voz lo arroja de nuevo al mundo. El joven espera su paga. Manuel tiene ganas de hacerlo
desaparecer de la tierra y al mismo tiempo quisiera pedirle que se quedara. Después de todo acaba de
abrirle una puerta. Le entrega los billetes y se queda dormido.

Despierta. Todo sigue a oscuras. Su cuerpo se asegura de informarle lo que ha pasado; lo que
deberia estar haciendo de haber sido un dia cualquiera, compartir la madrugada con Bertha. Baja del auto,
recuerda dénde esta y sabe que Ernesto no vuelve, que nada le importa. Estrella una y otra vez su pufo

contra el tirol. El no es lo que fue anoche, esta noche, hace un instante. Regresa al asiento. Envuelve su
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dolor con la corbata. Hay que volver a trabajar mafiana. Nuevamente se queda dormido. Despierta

sudando.
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En la acera

Ruth Escamilla Monroy

Todas las mafianas me levanto, me arreglo, tomo mi maletin y camino hasta la avenida. Conozco los coches
gue pasan y también identifico a los transelntes. Sé quiénes me van a dar un cigarrillo, quienes se negardn
y quienes haran como si no existiera. Estoy preparado. La falta de interés o generosidad de alguien la suplo
con uno que llevo en el bolsillo interior del traje.

Fumo deprisa, el vértigo de la ciudad me obliga a hacerlo. Puede que el sol no salga a veces,
envuelto en la mortaja de gases téxicos que muchos tratan de esquivar con cubrebocas. Otras veces, nieva
o el frio convierte en cristal cualquier vestigio de agua que haya en el suelo. Pocos dias llueve. Pero
cualquiera que sea la situacion, invariablemente, pasan los mismos autobuses para llevar empleados, los
mismos coches se detienen para bajar a los mismos pasajeros, las mismas personas cruzan el puente o
atraviesan corriendo la avenida cuando un semaforo lo permite.

Fumo al ritmo de los pasos, de los coches, de las maquinas, del metro que hace temblar el suelo que

piso. A las 6:47 pasa el transporte que se lleva a mis comparieros de acera. A las 6:55 da la vuelta la moto
con su carga de paquetes de compras por internet. A las 6:58 baja del puente la mujer de pantalones
metalicos. Mientras tanto, aspiro el humo de tres cigarros de marcas diferentes. Aunque no vea las
cajetillas, sé perfectamente cuales son.
A las 7:01, avanza la caravana de autobuses que deben tener cerca su base y que se detendran metros
adelante para recoger estudiantes o trabajadores. A las 7:06, pasan las chicas de la floreria. Cuatro minutos
después, se detiene el coche negro que recoge a la mujer del maletin de cuero. Siempre los enmarca el
reclamo de bocinas irritadas por los segundos que detienen su marcha. Dos negativas y tres que aceptan,
disfruto mis cigarros.

A las siete y cuarto empieza a salir el vapor del puesto, al otro lado de la avenida. Nunca he ido a
comprar nada, pero veo el flujo de clientes y sé a qué hora terminan las ventas. Cerca de la media, los
adolescentes de uniforme descienden de coches que se detienen con prisa en doble o triple fila. Caos. A los
conductores les falta nicotina, hay tanta ansiedad en sus caras. No dudo que tengan algun incidente en su
trayecto. Al menos dos veces por semana frente a mi hay alcances y uno que otro viandante golpeado por
una moto o bicicleta. Aspiro mas rapido. El hombre que pasea a sus perros me deja un cigarrillo mentolado.
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A las 7:40 empieza la locura y sigue hasta bien entradas las ocho. El cenicero estd lleno de colillas.
Emprendo el camino a casa. Hace tiempo que no se detiene el autobus que me lleva a la oficina, quiza lo

hard mafana.
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Del silencio y del espacio

Ruth Escamilla Monroy

Primero, dejar de sentir el suelo. Eso no fue tan extraino. Muchas veces antes lo habia experimentado en
suenos. Luego esa sensacién de que no hay ni calor no frio, ni clima templado, ni viento alborotando los
cabellos, ni agua descendiendo por la piel, ni hambre, ni suefo ni cansancio. No producir sonidos, ser
consciente como nunca del silencio y del espacio.

Mas tarde, ese verlo todo desde lejos, ese insuperable cambio de perspectiva, el estar en una
dimension diferente, asi, desde arriba, como debe de ver Dios su obra de siete dias, pero sabiendo que la
creacién no ha salido de sus manos. ¢Sus manos? Tampoco las habia necesitado sino hasta el momento de
pensar en ellas. No las vio. Tampoco las piernas, ni el torso, ni el filo de sus labios, ni siquiera la punta de su
nariz, tan pronunciada, que antes le tan facil mirar.

Finalmente, el desprendimiento, nada es como antes era, no hay nadie. Estar mas solo que al
momento de nacer.

Alguien debid haberle dicho que estaba muerto, asi no habria buscado lo que ya no tiene ni

necesita.
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