e-ISSN: 1562-4072
Vol. 8, numero 22 /Julio-Diciembre 2021

Revista electrénica semestral Universidad de Guadalajara
de estudios y creacién literaria  Centro Universitario de Ciencias Sociales y Humanidades

El Mundo.

Sara Ruiz

Hace mas de cien afios la humanidad comenzé a dejar de tener hijos. En mi ciudad jamas vi a un
nifio, excepto a mi mismo en algun pedazo de espejo, en un charco que dejaba atras la lluvia o me podia
ver en algun aparador de lo que alguna vez habia sido una tienda. Las calles estaban repletas de sefiores,
sefioras, ancianos y ancianas. A los que fui viendo desaparecer poco a poco. Se iba vaciando mi pueblo asi
como las ciudades de todo el mundo. Ya no existe sefial de televisidn, internet, luz, ni agua limpia en
tuberias, solo de rios, manantiales o algin pozo. Mis padres me hablaban de esas cosas que en algun
tiempo existieron, pero que para mi siempre sonaron a algo sacado de una novela de ficcién cémo las que
tenia mi padre, las que después me fueron heredadas.

Yo me acostumbré a jugar solo, aunque siempre quise saber como seria jugar con alguien con la
misma energia, la misma edad, las mismas ganas de descubrir el mundo salvaje que nos rodeaba. Mis
padres algunas veces querian jugar conmigo, lo intentaban pero llegaba el momento en que se cansaban.

Mis padres se dedicaba a sembrar en el huerto que teniamos en nuestro patio trasero, querian que
tuviéramos la mejor alimentacidn que nos era posible; con todas las frutas y verduras que habia tanto en el
huerto como en los arboles del jardin y de nuestros alrededores. A ratos me ensefiaban cdmo debia de
hacerlo para que cuando llegara el dia en que me quedara solo, pudiera sobrevivir, mi padre, también me
ensefd a cazar, poniendo trampas muy ingeniosas, aunque me daban lastima los animales a los que
matdbamos, pero solo hasta que estaba muriendo de hambre e iba y les robaba un filete de carne de lo
qgue fuera, con tal de saciar a mi estdmago con algo que desintegrar aparte de frutos, ya que llegaba a
cansar comer siempre lo mismo.

Mi madre era la que mas hacia de maestra y me enseifaba a leer, escribir, contar, y hacer
operaciones, aunque no comprendia para qué lo hacia si muy bien sabia que ya de mucho no servia todo
aquello, excepto el leer y escribir. Pero la veia feliz queriendo ensefiarme aunque fuera algo de lo que ella
habia aprendido en sus tiempos de estudiante que también le procurd su madre. Algunas veces me
contaba las anécdotas de mi bisabuela; de como era el tiempo aquel, en que aun habia escuelas,
profesores, pero sobre todo, nifios y jévenes en las aulas gritando, corriendo, haciendo bulla. Cuando

contaba eso, me descubria muy atento imaginandome cdmo habria sido la vida de aquel entonces.
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Muchas personas vivian de sus recuerdos, les asustaba nuestro destino porque sabian que siendo
de los ultimos miembros de su familia y de la humanidad, en el momento de morir, nada ni nadie los
recordaria, cuando se veian a si mismos en fotografias revivian sus tiempos pasados o veian a familiares
gue ya habian perecido hacia bastante tiempo, en su rostro se veian sus emociones a veces incontenibles
por no haber hecho algo mas en esos tiempos y no poder regresar a ellos, esas emociones se desbordaban
por sus mejillas. Algunos se decian arrepentidos de no haber tenido hijo alguno, aunque a veces solo
parecia que decian tal cosa porque no querian morir y que nadie los recordara, temian como todos al
olvido. La mayor parte del tiempo se les notaba tristes, se les veia como almas en pena, solo esperando a
qgue la muerte llegara; los arrebatara de este lugar que ya solo se habia vuelto un infierno de lento
sufrimiento para todos.

En mi adolescencia y solo por un tiempo, me nacié la espinita de lanzarme a buscar a una mujer y
enamorarme tan perdidamente como lo veia en varios libros que leia y releia, deseaba sumergirme en esos
sentimientos que parecian fascinantes, aunque lejanos para vivirlos. Sin embargo, un dia, sin decir nada
solo me robé unos cuantos pedazos de tela que hace tiempo habia visto en la casa de mis vecinos, ya les
fallaba la vista, asi que no tuve mucho problema en escabullirme temprano en su patio y tomarlas; en mi
casa me calcé con ello como acostumbramos a hacerlo. Entonces viajé al pueblo mas cercano y aunque no
tenia mucha idea de qué diria si me encontraba alguna chica, anduve calle tras calle, pero no encontré a
ninguna. Solo ancianos caminando por ahi, se sorprendian al verme y querian saber de mi, no me quedé
platicando mucho con ellos. Era obvio que no habian visto a nadie joven desde hacia muchos anos;
avanzando vi a otros mas convertidos en calaveras, ya que algunos animales, al estos morir en las calles, se
los comian, y no paraban hasta dejar limpiecitos los huesos.

Triste y cabizbajo tomé el regreso a casa antes que el sol se pusiera, y en el camino de vuelta me
puse a pensar profundamente en por qué me era tan intenso ese deseo. Recordé lo que mi padre alguna
vez me contd sobre los instintos de los seres humanos, y entendi aquello que me ocurria, pero a la vez en
mi nacia algo, un deseo mas profundo de querer sentir en mi interior, y pronto supe que buscaba amor, no
solo era ese contacto fisico, buscaba amor, de ese del que hablan algunos libros, de ese que veia entre mis
padres, del que te hace sentir importante, parte de algo mas, de alguien. Pero pronto me resigné a mi

destino. Llegar a viejo... solo.
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Mi mejor pasatiempo y distraccién fue y ha sido pasar horas y horas leyendo, tumbado en la
hojarasca o sentado a la sombra de un arbol; uUltimamente dentro de mi casa cuando entran en ella los
rayos del sol. Los libros siempre han sido mis mejores y Unicos amigos, antes eran lo segundo que mds me
importaba, ahora son lo Unico, y me duele que el dia en que me muera (que ya no falta mucho, no he
sabido de alguien que haya vivido mds de noventa afios, mueren por enfermedad, vejez o de tristeza) ya
nadie los leera, se quedaran tal cual los voy a dejar, se empolvaran, se van a pudrir al igual que yo y
regresaremos a ser parte de este lugar, de este pedazo de tierra.

Hace ya bastante tiempo que murieron todos a mi alrededor. Mi madre fue la primera en dejarnos,
ella se fue de lo que parecid ser un infarto, o eso creimos mi padre y yo, la encontramos al volver un dia de
caza, tirada en el bafio sujetdndose el brazo izquierdo con la mano derecha y una mueca de dolor en su
rostro ya arrugado, mi padre me contd que él alguna vez leyd que les daba dolor en el brazo y se les iba
recorriendo al hombro, después al pecho hasta que les daba el infarto al corazén y morian sino eran
atendidos. Y aqui, a estas alturas ya no habia ningiin médico. Entre sollozos la enterramos debajo del sauce
llorén que mi madre tanto amd en vida. No pasé mucho tiempo de que mi padre también partiera y me
dejara solo, pienso que murié de dolor, de tristeza. Un dia al despertar, lo encontré sentado en su sillén,
alrededor tenia varias fotografias, esas que no se cansaba de ver mi madre, tenia una expresién de
melancolia en su rostro, misma que tuvo desde el dia en que murié mama. Senti un vacio dificil de explicar.
Para cualquier lugar que volteara habia abandono, naturaleza invadiendo todo a su paso de un modo
salvaje, del modo en que siempre fue sin humanos. Habia desolacién, dolor, mi dolor. Lo enterré a un lado
de la tumba de mi madre, y al terminar de hacerlo no pude contener las lagrimas y rodaron por mis
mejillas, de vez en cuando las limpiaba con el dorso de mi mano y sorbia la nariz. Me recargué en el sauce
llorén y vi el sol meterse. Pensé: tal vez soy el ultimo ser humano que aun vive, o tal vez en algun otro
punto quede alguien e igual esté viendo triste esta puesta de sol, tal vez se sienta igual de insignificante
gue yo, o quizd él o ella esté disfrutando junto a alguien esta vista, y estén felices, plenos, no lo sé, pero es
tan grande esta soledad y tan bella esta vista que me entristece pensar que ya nadie mas pueda verla.

Durante mucho tiempo estuve sentado alli, en medio de la oscuridad que me abrazaba esa noche, vi
pasar una estrella fugaz y deseé que todo eso fuera una pesadilla, pero sabia muy bien que eso no era
verdad, no era cierto que las estrellas te concedieran deseos. Pero esa estrella fugaz fue tan hermosa, que

era como si el universo se apiadara de mi y quisiera consolarme de alguna manera llevando hasta mis ojos
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algo de brillo y hermosura nuevamente. Después entré a la casa; con la poca luz de luna que alcanzaba a
penetrar en ella llegué hasta lo que era mi cama, no sé cuanto tiempo tardé en conciliar el suefio,
sollozando quedé rendido. Dormi profundamente.

A partir de esa noche, los dias, semanas, meses y afios se hicieron mas y mds pesados, ya hasta
levantarme de la cama era cada vez mas dificil, parecia que en el fondo deseaba morir hundido en ella
llorando mi soledad.

Y aunque me gusta observar los bellos amaneceres, atardeceres, la flora y fauna que hay aqui; leer
para divagar como termina mi historia en otra realidad, imaginar mil mundos distintos al mio. Aunque
desde hace mucho me falla la vista, y la mayor parte del tiempo me hago mis propias historias en la cabeza
para seguir viendo mundos paralelos. Temo el dia en que me llegue la oscuridad total, pues ya solo viviré
en mi mente y sera peligroso, no sabré si algun animal salvaje se acerca, no podré resguardarme, aunque
sea dentro de casa. Estaré mas expuesto que nunca... Y tu, ja, eres mas miedoso que yo, desde ayer que
llegaste y te acercaste vi que no eras como los demas, eres ddcil, no sé como no eres como todos,
cualquier ruido extrano te hace resguardarte debajo de mi cama, no sé como has sobrevivido en este
mundo siendo de tal forma, buen perro me fui a encontrar. Pero sé que el dia en que muera no tendras
piedad de mi cuerpo, comeras, soy carne, eres carne, somos instinto y necesitards sobrevivir sino mueres

antes que yo para saciarme a mi.
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