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Meliandro. 
 

 

Narrar una historia como la que estoy a punto de contar me ha resultado 

durante muchos días un asunto de preocupación. Pero creo que una historia 

como esta no debería de ocultarse en el alma y dejar que se consuma en el 

tiempo, tal como se consumió la vida del personaje que relataré.  Meliandro 

era un joven como cualquier otro. Vivía en un hermoso hogar al lado de sus 

padres, donde reinaba la paz, la tranquilidad y las buenas costumbres. Llevaba 

una vida muy disciplinada, la rectitud de sus padres hacia el buen 

comportamiento y la responsabilidad de las tareas, eran cuestiones que debía 

cumplir a carta cabal. No pretendo decir que fueran malos con él, lo querían a 

su modo, como sabían querer; aunque hubo días en la vida de Meliandro que 

hubiera deseado una caricia por parte de ellos, una mirada de aprobación o un 

rose de sus dedos en sus mejillas. Con los años Meliandro fue 

acostumbrándose a esa forma de vivir, comprendió que más allá de su frialdad, 

el tratar de conducirlo por el camino correcto era la forma que ellos tenían de 

mostrarle su cariño. De alguna manera era feliz; pero un día descubrió que 

aquella alegría a lado de sus padres, de los libros y de los juegos, empezaban a 

ser parte de su pasado, que esa felicidad no era completa, sino una sola parte 

de su vida.  

Todos los domingos se despertaba temprano. Abría las ventanas y permanecía 

recostado en su cama durante varios minutos. Algunos pajarillos llegaban a la 

ventana a cautivarle el alma con su dulce canto, pues desde que dejaba algunas 
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migajas de pan sobre la ventana, no había día en que no llegaran a cantarle sus 

mejores melodías. Cuando dejaban de cantar y se iban, se levantaba de la cama 

y desayunaba junto a sus padres. Muchas veces los desayunos pasaban en 

silencio, normalmente con rapidez. Sus padres, llenos de compromisos, 

consultaban los pendientes que tenían en ese día. Miraban el periódico y 

exclamaban algo al aire, sin esperar que una respuesta surgiera. Cuando 

contaban con más tiempo le preguntaban qué tal le iba en la escuela o qué 

libro estaba leyendo.  

El domingo era especialmente el día más feliz y anhelado por él, ya que era el 

día en que podía alejarse un poco de sus deberes escolares y pasar tiempo 

jugando en lo que quisiera. Esos momentos los aprovechaba sobre manera. A 

pesar de que se consideraba un joven apegado al estudio, dentro de él existía 

un sentimiento de remordimiento o culpa, sentía que nunca lograba hacer lo 

suficiente para que sus padres se sintieran orgullosos. Muchos años llevó el 

estudio a ser su principal prioridad, dejando a un lado los juegos y las lecturas 

de poesía que tanto le gustaban. Pensaba que de esa forma sus padres podrían 

darle un cariño extra. Su vida no era precisamente la que podía tener un hijo 

único, al que consintiesen y dieran todo el amor; muy al contrario, con 

frecuencia se albergaban sentimientos de impotencia al no poder hacer lo 

suficiente para recibir algo más que un frío y pasajero beso en la mejilla.  Nunca 

lo consiguió. Por dentro sabía que el amor de sus padres era sincero, pero 

buscaba que algún día pudieran expresárselo con algo más allá de un ¡bien 

hijo!, o una palmadita en la espalda.   

Luego de que desayunaban, tomaba su bicicleta y salía a pasear. Le gustaba 

pedalear lentamente, sentir el suave movimiento de las ruedas, el fresco soplo 
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del viento y apreciar los coloridos alrededores. Un día al pasar cerca de un 

parque notó un grupo de personas reunidas. Intrigado por aquel suceso decidió 

averiguar de lo que se trataba. Bajó de la bicicleta y se aceró más. Fue en ese 

instante cuando vio a aquella joven que transformó su vida en un segundo. 

Sentimientos jamás experimentados en su joven corazón aparecían, 

ofreciéndole una felicidad diferente, ignorada por él hasta ese momento. Su 

corazón tuvo un pulso más acelerado, sin sospechar si quiera el motivo de tan 

alborozo sentimiento. En tan sólo un instante había conocido el placer 

amoroso, aquel que se cultiva en los ojos y nace en el corazón. Se acababa de 

abrir una ventana en su pecho, dejando albergar un nuevo sentimiento, 

diferente a cualquier otro, dulce y hermoso. 

Aquella joven de unos veinte años de edad bailaba al compás de la música. 

Detrás de ella un grupo de mujeres intentaban seguir sus pasos, la mayoría sin 

fortuna.  Meliandro se hizo paso entre la gente que entretenida miraba aquel 

espectáculo; se sentó en el suelo al pie de una pequeña jardinera, en el justo 

lugar que le permitiera ver de cerca a la bella bailarina. Era de piel blanca, de 

cabello negro y corto. Tenía unos labios finos, como entre rojos y rosados, que 

parecían haber sido pintados por el beso de una rosa. Sus ojos eran verdes, y 

en sus mejillas vivía el color rojizo del crepúsculo. Delgada y no muy alta, quizá 

un metro sesenta y tres. Realmente era muy bella. Había quedado hechizado 

por la agilidad y gracia con la que se movía. El sudor que le resbalaba hacía que 

sus cabellos quedaran pegados a su frente. Cuán distinta comenzó a ser la vida 

para él. Sobre su alma cayó una rosa tan profunda y dulcemente, que no hizo 

otra cosa que mirarla y ser feliz. Por momentos la bailarina se detenía para 

cambiar de música y luego continuaba con sus rítmicos pasos. Pocos minutos 
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después ella dejó de bailar, la clase había llegado a su fin. Meliandro se quedó 

sentado varios minutos más, desconsolado al pensar que no volvería a verla. 

Pero alcanzó a escuchar su voz melodiosa, celestial, digna de su hermosura, 

que decía: nos vemos la siguiente semana a la misma hora. Tras escuchar esas 

palabras su corazón se llenó de alegría, comprendió que podría verla 

nuevamente, sólo era cuestión de esperar unos días. Permaneció sentado, 

mirándola, tratando de guardar en la mente su rostro. Ella tomó sus cosas y 

entró a una estación de tren cercana al lugar donde bailaba. Luego Meliandro 

se levantó con gran ánimo y continuó su paseo dominical.  A partir de entonces 

su vida tomó un nuevo sentido, su mundo infantil quedó atrás, ahora se le 

presentaba una felicidad distinta, más bella y cautivadora. Al llegar a su casa 

fue directamente a su habitación y con el corazón más inspirado que nunca 

escribió los siguientes versos dedicados a ella. 

 De pronto una mañana vi tus ojos 

Cristales luminosos 

De un lago celestial. 

 Y así mi corazón cayó de hinojos 

Con labios temblorosos 

Mirada sin igual.  

Durante toda la semana estuvo repasándolos, cerraba los ojos y pensaba en 

ella. Hasta ese momento las mujeres no habían causado en él mayor emoción. 

Sólo en ciertas ocasiones detenía su mirada en el rostro de alguna jovencita y 

sonreía ligeramente al preguntarse sobre esa inquietante admiración que se 

encendía en sus ojos, pero nunca como lo había hecho con aquella joven 

bailarina. Si bien, como a todo joven de su edad, el deseo amoroso empieza a 
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despertar, no había experimentado tal emoción como la que sentía por ella. 

Cada mañana al despertar era su primer pensamiento y su primera sonrisa. 

Escuchaba el canto de los pájaros con más alegría, pues ya no sólo cantaban al 

sol y a las flores, ahora lo hacían al despertar del amor en el corazón de un 

joven.   

El siguiente domingo llegó más temprano. Se sentó en el mismo lugar y esperó. 

Poco a poco fueron llegando algunas señoras, esa era la señal de que su bella 

bailarina pronto llegaría. Algunos minutos después llegó. Llevaba puesto tenis 

rosas y un pans de color negro, playera y gorra rojas. Pese al aspecto 

desenfadado de su vestimenta no dejaba de lucir una belleza inigualable. Puso 

música y de inmediato comenzaron a bailar. Mientras Meliandro la miraba, se 

preguntaba cuál podría ser su nombre, pensaba que debía ser uno altivo, que 

respondiera a su lindo rostro. Comenzó a sentir un ardor en el pecho, su 

corazón no cabía de tanta felicidad. Se preguntaba cómo se podía ser tan feliz 

con tan sólo mirar a alguien. ¡Qué maravilloso y hermoso efecto tenía aquella 

bailarina sobre él! No separaba sus ojos a los de ella, fue entonces cuando se 

dio cuenta que de vez en cuando lo miraba. No, no era resultado de su deseo. 

De verdad lo miraba. Y lo hacía con una ligera sonrisa. Una inmensa emoción 

invadió todo su corazón. Siguió mirándola, más fijamente, tratando de leer sus 

ojos. ¡Ah, su bella cara, su ágil cuerpo!, podía en aquel entonces contemplarla 

toda la vida. Su mirada se perdía por unos instantes sobre la de ella. ¿Era acaso 

que realmente ella percibía su deseo? ¿Lograba la bailarina sentir el manantial 

de emociones que le recorrían todo el cuerpo, lograr ver en sus ojos la emoción 

con que él la miraba, y ver en su alma las flores que había sembrado, para 

mirar su rostro en ellas y poder cantarle todos sus versos? Lo miraba, ahora lo 
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sabía con seguridad. Y su mirada se dirigía hacia lo más profundo de su ser, 

llenando cada uno de sus sentidos. La bella bailarina se quitó la gorra, dejando 

su corto cabello libre. El sudor comenzaba a aparecer en su frente, y surgió en 

Meliandro el deseo de refrescar sus labios con aquellas gotas, cual fresco roció 

de primavera. Bailaba con más ímpetu, con más gracia y agilidad que la vez 

anterior. Alrededor de una hora después terminó la clase. Meliandro sintió un 

enorme desconsuelo, el tiempo había transcurrido más aprisa de lo que 

hubiera querido. No obstante, la vida le tenía preparado un nuevo misterio. Al 

tomar ella sus cosas detuvo nuevamente sus ojos en los de él, le sonrió 

ligeramente y se alejó. Esa imagen paralizó por completo su corazón. La miró 

partir, pero dentro de él estaba naciendo una luz, un sueño maravilloso. 

Toda la semana pensó en la bella bailarina, cerraba los ojos y veía su cara, 

reproduciendo en su mente sus movimientos. Veía los ojos de ella mirar los 

suyos, la veía sonreírle. Era el momento de dar un nuevo paso. Ella notó su 

presencia, y quizá también la vez anterior. Tenía que hablarle, conocer su 

nombre y decirle lo linda que era. No podía dejar pasar en blanco esa 

oportunidad. Por las noches alternaba su tiempo en pensar en ella, y en escribir 

los versos que mejor describieran aquel sentimiento que nacía de su alma.  

Latía mi corazón con ansia loca, 

Y en cada palpitar soltaban  

mis labios un beso para ti. 

Mis ojos veían las alas de tu boca, 

tan sólo suspiraban 

¡si fueras para mi! 
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Por las mañanas leía nuevamente el papel y recitaba los versos todo el día. Qué 

hermosa transcurría la vida para Meliandro. Un universo de felicidad lo 

envolvía. Había una fiesta en su alma, todo a su alrededor le sonreía con 

dulzura.  Debía hablarle. No sólo pensar en ella y en la forma en cómo se 

acercaría, debía llevar a cabo la idea, ya que los pensamientos vividos son los 

únicos que valen la pena tener. 

El siguiente domingo llegó nuevamente temprano, acomodó su bicicleta y se 

sentó como las veces anteriores en el suelo, al pie de la jardinera. Se sentía 

feliz, estaba decidido a que ese día hablaría con ella. A los pocos segundos 

fueron llegando las personas de costumbre, hasta que por fin apareció la 

bailarina. Cuando dejó sus cosas y preparaba la música le lanzó una corta 

mirada.  Sabía que él la esperaba, que su único motivo de estar ahí era ella, 

verla una vez más. Conjugar sus miradas en una sola.  Meliandro decidió que al 

final de la sesión se le acercaría, le diría lo linda que era y le regalaría los versos 

que escribió pensando en ella. La bailarina inició su baile. La música invitaba a 

movimientos rápidos, como rápidos eran los ojos de Meliandro para no perder 

cada detalle de su fino rostro. Después fue bajando de ritmo. La bella bailarina 

comenzaba nuevamente a verlo y estiraba sutilmente sus labios, como cuando 

se sonríe. Algo dentro de Meliandro le decía que aquel baile le era dedicado, 

así como sus movimientos y el fuego de su mirada.  La veía con arrobamiento, y 

en sus ojos pudo notar que sentía lo mismo que él. Sus miradas llegaron a tal 

unión álmica, que el sonido se convertía en dulcísimas melodías, que 

acompañaban la sensualidad de la bailarina. Su corazón de hombre latía con 

alegre fuerza. Las miradas se fundían, y entraban en su corazón como 

gigantescas olas. ¡Cómo hubiera querido en aquel momento decirle todas las 



 

      10 

 

e-ISSN: 1562-4072 

Vol. 8, número 22 / Julio-Diciembre 2021 

Universidad de Guadalajara 
Centro Universitario de Ciencias Sociales y Humanidades 

Revista electrónica semestral 
de estudios y creación literaria 

palabras que en su corazón se juntaban, cantarle sus versos, tomar su mano y 

decirle cuán enamorado estaba de ella! ¡Ah mi bella bailarina, te daría todas las 

estrellas del universo, si no tuvieras en tus ojos las más bellas! 

Mientras contemplaba a la bailarina, un joven con aspecto molesto se le 

acercó. Su mirada desprendía rencor. Meliandro recordó que la vez anterior 

ese mismo hombre lo miraba con desagrado, pero no le había dado 

importancia. Se paró frente a Meliandro. Alzando fuertemente la voz y con 

unos ojos amenazantes le dijo: 

-¿Otra vez tú aquí? 

No supo qué decirle, quedó un tanto extrañado de la forma como se dirigió a 

él. 

-Será mejor que te largues –continúo con su amenaza. 

Meliandro no comprendía por qué aquel joven desconocido le gritaba de esa 

forma, por lo que al levantarse le dijo lleno de altivez: 

-Discúlpeme, pero no creo que usted tenga derecho a gritarme de esa manera. 

Usted no es nada mío y no me conoce. 

-Yo le grito a quien yo quiera, y lárgate, no tienes nada que hacer aquí. 

- No creo que usted deba hablarle así a quien quiera. 

-Ah, o sea que ahora tú me vas a decir a mi lo que debo hacer.  

- No, le he dicho lo que yo pienso no debería hacer. 

-Te crees muy listo verdad. Pues eso a mí no me importa. 

-Es bueno que no le importe, no tendría por qué importarle. 

-Mira, me estás colmando la paciencia. Vete de aquí, no quiero volverte a ver.  

-Usted es el que ha venido a verme, no yo ha usted. 

-¡Que te largues te he dicho! 
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 -No sé por qué me grita. No tiene ningún derecho a hacerlo, mucho menos a 

decirme a dónde debo ir, así que se me disculpa, me volveré a sentar y seguiré 

viendo. 

-Lo que vas a ver es esto… 

Luego de que terminó su fúrica oración le dio tan terrible golpe en el estómago 

que Meliandro sólo pudo retorcerse de dolor y caer al suelo. En ese momento 

se escucharon gritos y se detuvo la música, oyéndose únicamente los alaridos 

de aquel sujeto contra Meliandro. La joven bailarina llegó cerca de ellos, gritó 

al agresor algunas palabras que lograron se marchara con el rencor y furia aún 

vivos en sus ojos. Meliandro seguía tendido en el suelo, tratando de aguantar 

las lágrimas que querían reventar en sus ojos. La bailarina se le acercó, con su 

mano le levantó el rostro para mirarlo, y con una bella sonrisa le preguntó si se 

encontraba bien. No pudo emitir palabra alguna, sólo asintió con la cabeza y le 

devolvió la sonrisa.  Luego, ella le acarició su mejilla por unos segundos y lo 

ayudó a levantarse. Se había formado un círculo de personas alrededor, 

expectantes de lo ocurrido. Meliandro logró escuchar unas azoradas voces que 

indignadas decían lo bestia que había sido aquel hombre en haberlo golpeado 

sin más ni más. Un señor se acercó a él y le preguntó si se sentía bien. 

Respondió que sí, que sólo había sido el golpe. Todos se estaban yendo, la clase 

quedó interrumpida por razones obvias. Meliandro vio que la bella bailarina 

estaba recogiendo sus cosas, su aspecto parecía molesto. Comprendió que no 

era el mejor momento para acercarse a ella. Lo que lo entristeció 

enormemente. Sin embargo, antes de irse, ella lo miró con esa sonrisa que 

había cambiado su existencia y agitó su mano como se hace cuando las 
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personas se despiden. Él hizo lo mismo y sonriendo la miró alejarse, dejando 

flotar en el aire un suspiro. 

Aunque le dolía el golpe recibido, su alma gozaba de una felicidad jamás 

sentida. Si bien es cierto que no pudo decirle nada a la bella bailarina, cuando 

se le acercó, como pudo sacó de su bolsillo el papel con los versos y se lo 

entregó, justo antes de poder sentir su mano acariciando su rostro; esas 

blancas y suaves manos con las que había amarrado su corazón al suyo con el 

hilo del amor.  Una nueva vida llena de felicidad comenzaba a cautivarle con su 

perfume. Una vida cerca de la bella bailarina. Con una ardiente dicha en su 

corazón volvió a casa, mientras iba cantando una y otra vez sus versos. Al llegar 

a su habitación, sin advertir el dolor en el estómago escribió lo siguiente: 

Mi rostro acariciaste 

Tan bella me miraste 

Volé. 

Mi mundo iluminaste 

Mi vida despertaste 

Te amé. 

 

A la semana siguiente Meliandro fue nuevamente al parque con laintención de 

ver nuevamente a la bailarina y lograr por fin hablar con ella, pero la ella no 

apareció. Desconsolado volvió a su casa. Cada domingo seguía yendo, y se 

sentaba al pie de la jardinera a esperar. Una espera que duraba alrededor de 

dos horas, hasta que cansado y triste decidía regresar.  Fueron varios meses los 

que iba y esperaba a la bailarina, cada vez más tiempo, sin correr con la fortuna 

de verla. Hasta que un día se recostó al pie de la jardinera y no volvió a 
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levantarse más, no volvió a su casa. Cuando se hacía de noche o llovía se 

resguardaba en una casa abandonada. Ahí permanecía esperando que la lluvia 

cesara, o si caía la noche se quedaba a dormir. Al amanecer salía y regresaba al 

mismo lugar de siempre para sentarse y seguir esperando, pensando quizá, que 

en cualquier momento la bailarina llegaría.  Al paso de muchos días, una señora 

de las que bailaban reconoció en Meliandro aquel joven que se sentaba todos 

los domingos. Lo miró aterrorizada, pues dado el tiempo que había pasado en 

la calle llevaba las ropas sucias, rotas, con un notable aspecto de haber 

adelgazado varios kilos. Desconcertada se acercó a él y le dijo: 

-Muchacho, ¿estás bien? 

Meliandro no le respondió.  

-¿Te pasa algo?  

-No. 

-¿Por qué no vas a tu casa? 

-No puedo 

¿Por qué?  

-No puedo 

-¿Tienes problemas con tus padres? 

Meliandro no contestó y permaneció sentado. 

¿Quieres que te lleve a algún lado? 

-No, gracias  

-¿Necitas algo? 

-No, gracias 

-¿Cuánto tiempo llevas aquí? 

-Meliandro no contestó 
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-Pero dime ¿qué haces aquí? 

-Estoy sentado 

-¿Para qué te sientas? 

-Espero 

-¿A quién esperas? 

-A ella. 

¿Quién es ella? 

-La bailarina 

Tras escuchar estas palabras, la señora cubrió su boca, como se hace cuando se 

recibe una dura noticia. En ese momento lo comprendió todo. Y conteniendo el 

llanto le dijo: 

-Escucha jovencito, la bailarina que esperas se ha ido y no va a volver. 

Meliandro giró la cabeza para mirarla, en su mirada no había ningún gesto, 

estaba vacía, como muerta. Se levantó sin decir nada, caminó algunos pasos 

hasta llegar a otra jardinera y se recostó nuevamente. La señora lo vio. Dulces y 

compasivas lágrimas brotaron de sus ojos.  

Días después Meliandro fue encontrado por la policía. La noticia de la señora 

había terminado con el sufrimiento de los padres, quienes tras la ausencia del 

hijo habían denunciado su desaparición. Fue la misma policía quien llevó a 

Meliandro a casa. Su imagen era deprimente, la cara sucia, con una gran 

flaqueza y la mirada perdida causaron un terrible dolor en sus padres, quienes 

no sabían lo que estaba pasando con su hijo. Días después de que regresara, 

trataron de prestarle más atención, pero su estado de ausencia no cambió. 

Permanecía muchas horas mirando por la ventana sin decir nada. Cuando 

alguien le preguntaba qué era lo que miraba no respondía, y si era mucha la 
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insistencia se iba a su cuarto y se encerraba sin responder los llamados. Varias 

fueron las veces que Meliandro salía de casa y regresaba al parque a seguir 

esperando, y varias fueron las veces que era devuelto a casa. Por lo que sus 

padres decidieron impedir que volviera a salir. Un día, mientras se encontraba 

en el jardín del patio, sus padres entraron en su habitación y descubrieron 

sobre un escritorio algunos papeles con poemas inconclusos y con anotaciones, 

algunos otros eran versos sueltos. En una hoja aparecía un poema al parecer 

completo, escrito por Meliandro en el tiempo que veía a la bailarina, como una 

consumación de todos aquellos momentos que vivió cuando iba a verla, así 

como el amor que por ella sintió en su joven pecho. El poema decía lo 

siguiente: 

Sobre tus pies se agita un fresco viento, 

Con ágiles movimientos pareces flotar,  

flotan palabras que decirte intento, 

Y envuelven tu cuerpo sin poderlo evitar. 

 

Baila baila, mi bella bailarina 

Baila para siempre hasta caer el día 

Baila baila, mi bella bailarina 

cantaré para ti una dulce melodía. 

 

En tu frente aparece un rocío matinal 

De cristalinas gotas que mi sed alimentan, 

Y en tus ojos profundos de un lago virginal 

Se reflejan mis labios que besarte intentan. 
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Baila baila, mi bella bailarina 

Y sonríele a la flor y a la estrella 

Baila baila, mi bella bailarina 

Que tú eres de todas, la más bella. 

 

Miro el rojizo intenso de tus labios, 

Como si miles de rosas te hubieran besado 

miro el movimiento de tus blancas manos 

Siguiendo el camino que me han trazado  

 

Baila baila, mi bella bailarina  

Déjame pintar tu rostro con las nubes del cielo 

Baila baila, mi bella bailarina 

Y viajar en tu cuerpo como pájaro en vuelo 

 

Planté mi corazón en profundo ensueño 

y un suspiro de tu boca lo hizo florecer,  

mi alma es un beso que se apaga en el sueño 

y despierta en tus labios al amanecer. 

 

Baila baila, mi bella bailarina 

No detengas nunca tu figura bellida 

Baila baila, mi bella bailarina 

te amaré por siempre, toda mi vida. 
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Mientras la madre leía los versos y apretaba los papeles sobre su pecho, 

hirientes lágrimas aparecían en su triste rostro. Ahora parecían comprenderlo 

todo. Al darse cuenta de esto, intentaron preguntarle quién era la bailarina de 

la que hablaba, pero Meliandro no respondía, seguía mirando por la ventana o 

se iba a otro sitio para no ser molestado. Tras muchos días en que su 

comportamiento era el mismo, y sintiendo una dura impotencia al no saber 

cómo ayudarlo, decidieron recurrir con un especialista en salud mental. Le 

explicaron cómo era antes y el repentino comportamiento que adquirió. El 

medicó asistió regularmente a visitarlo, ya que al salir de casa inmediatamente 

Meliandro corría al mismo lugar de siempre. Luego de haberle hecho unos 

estudios, el resultado era que debían internarlo en una clínica de salud mental 

con el fin de poder tenerlo en observación por más tiempo.  Pasaron muchos 

meses, y el comportamiento de Meliandro seguía siendo el mismo, su aspecto 

macilento y una honda pena que habitaba en su corazón, no lo abandonaban 

nunca. Su pena amorosa lo fue poco a poco transformando en un monstruo de 

tristeza. Desde entonces ahí se le puede encontrar, mirando por una ventana o 

recostado al pie de una jardinera. 
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