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En las desventuras comunes se reconcilian los ánimos y se 

estrechan las amistades. “Los trabajos de Persiles y Sigismunda” 

Miguel De Cervantes Saavedra 1617. 

Villa Urquiza, otoño de 2028. 

Manuel regresó a su país en otoño de 2028 tras varios años trabajando en diversos lugares de 

Europa. Extrañaba demasiado la ciudad, a sus amigos y  lo que quedaba de su familia. Por eso decidió 

volver. Había ahorrado algunos euros, pensaba abrir un comercio en la Siberia y quedarse en su barrio. 

Rápidamente estableció contactos con las personas queridas. Se conmovió en distintos reencuentros muy 

esperados. Le dolieron ausencias que desconocía. Cada mañana recorría la ciudad en colectivo, para volver 

a verla de cerca. Disfrutaba esos paseos entre gente apresurada que iba y venía sin prestarle atención al 

entorno ni valorar aquello que él revivía con emoción. Una tarde de miércoles lograron fijar una fecha para 

que todos los integrantes del grupo de amigos pudieran reunirse.  Se citaron en el Café de la U, frente a la 

estación Villa Urquiza, que les quedaba cerca a casi todos. Manuel soñaba que allí organizarían un buen 

asado para festejar su vuelta. ¡Cómo lo añoraba!, allá nunca había comido uno. Las pocas personas con las 

que se vinculó tanto en Ámsterdam, Oslo, Copenhague, Malmo o Helsinki no tenían ni idea de la existencia 

de ese ritual para ellos primitivo. 

Ese miércoles por la tarde fueron llegando al café, uno por uno, salvo Osvaldo y Ricky que, como 

siempre, lo hicieron juntos.  Largos abrazos, besos, alguna que otra lágrima fueron marcando el momento 

esperado por esos muchachos que se conocían desde que tenían cinco o seis años. Se fueron ubicando en 
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una de las mesas externas. El mozo diligente había reunido un par de ellas de modo que se pudieran ubicar 

cómodos los nueve, pidieron un par de cervezas y comenzó una ruidosa charla. Todos querían escuchar 

anécdotas y saber cosas de esos países raros donde había estado trabajando Manuel. Él por su parte se 

moría de ganas por empezar a organizar el asado del sábado en la quinta de Orlando o en la casa del Gigi, 

como era tradición. Tuvo que contar varios incidentes vividos en esas distantes ciudades y contestar 

muchas preguntas, en especial referentes a la ciudad de Ámsterdarn y su zona roja. Hasta que algo 

agotado, planteó directamente su deseo profundo, por cinco años postergado. 

- “Todo muy lindo che, les voy a seguir contando todo lo que quieran, pero… ¿cuándo hacemos un 

asado?” 

Los amigos lo miraron sorprendidos. “Este viene de Marte no de Europa” pensaron algunos. 

“¿Qué asado campeón? Estás en Argentina” dijo sonriendo Orlando. 

“Y justamente” 

“Pero qué justamente, ¿dónde vivías vos en las Europas, en un termo? ¿No te enteraste de la ley 

Carne Cero?” Preguntó incrédulo Orlando. 

“No nos tomés de giles Manu, salió en todos los medios” dijo el Colorado. 

Manuel estaba convencido de que sus amigos le estaban haciendo una broma pesada. 

“No jodan che. ¿cómo no se va a comer carne en Argentina? Díganme que no se puede tomar mate 

y listo, nos reímos un rato y organizamos el asado” 

“Y dale con el asado” Intervino Mateo. 

“Bueno en verdad asado se puede hacer, pero no de carne” explicó Héctor.  

La cara de Manuel mutaba entre gestos de asombro y de enojo por la broma que creía estar 

sufriendo.  

“Dejen de joder… ¿asado de que va a ser si no es de carne?” 

“Explicale vos Joaco, que sos abogado y sabés bien el asunto de las leyes esas” sugirió el Colorado. 

“¡Que hable el doctor!” se escuchó. 

Sonriendo, Joaquín, arrancó mirándolo a los ojos a Manuel, de modo que se diera cuenta que le 

hablaba en serio. 
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“Bueno vos viste que la ONU, la OMS y otras organizaciones internacionales investigaron la 

incidencia del consumo de carne en la catástrofe ambiental que vivimos y el efecto negativo que tiene para 

la salud humana”  

“La verdad es que algo escuché, pero casi nada. Allá yo no leía los diarios ni veía televisión, en 

realidad nuca supe una palabra de finlandés, ni de sueco ni de nada. Para los trabajos que yo hacía no hace 

falta entender nada. Vos limpiás y los tipos te pagan. Vas al negocio con guita y le señalás lo que querés y 

los tipos te lo venden. A veces dicen cosas que vos no entendés y si les notas caras de que te están 

gastando los mandás a la mierda y te vas. Ellos tampoco te entienden ni les interesa que les cuentes como 

jugó Platense”. Explicó Manuel, algo más serio, debido a que la cara de Joaquín no denotaba estar 

contando chistes.  

“Se nota. Te la hago corta. Tomando en cuenta múltiples investigaciones científicas que afirman que 

la ganadería es la responsable de los graves problemas ambientales…Mirá para que tengas una idea, el 

sector es responsable del catorce y medio por ciento de los gases de efecto invernadero que se producen 

en el planeta. Y además del nueve por ciento del dióxido de carbono, del sesenta y cinco por ciento de 

óxido nitroso, del sesenta y cuatro por ciento del amoníaco, que produce la lluvia ácida, del treinta y siete 

por ciento de todo el metano, el gas que genera el efecto invernadero. Bueno justamente las vacas son los 

organismos que más metano emiten. ¡Máquinas de contaminar!”  

Joaquín hablaba con verdadera convicción, Manuel entendió que había dejado su antigua militancia 

política por esta causa medioambiental, al tiempo que pensaba “¿Pero si las vacas son tan viejas como el 

hombre como es que no pasaba todo esto hace diez años?” no se animó a abrir la boca e interrumpir el 

entusiasta discurso de su amigo. 

“La ganadería acapara el veinte por ciento de la biomasa animal terrestre del mundo. Es 

responsable de la desforestación de miles de hectáreas de bosques, afecta los ecosistemas, utiliza 

combustibles fósiles y muchos daños más provocados por esa sobre explotación de los recursos naturales. 

¡Para producir un kilo de carne de ternera se derrochan quince mil litros de agua imaginate! Sin contar el 

sufrimiento animal. Por todo ello nuestro país, fue pionero junto a los gobiernos más progresistas del 

mundo en legislar en la materia y así desde el año pasado rige la Ley 87.965/27 aprobada con el voto de las 
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dos coaliciones mayoritarias, que prohíbe la actividad ganadera en todas sus formas en el territorio de la 

República Argentina”. 

Manuel sabía que todo era posible en su país, pero le costaba creer que hubieran llegado a tanto, 

siendo esa una de las históricas fuentes de recursos de la Nación.  

“Pero y la Sociedad Rural y la gente del campo… ¿nadie protestó?” preguntó. 

“Se consensuó todo un año antes. Los países del G 20 apoyaron en forma activa la decisión. Se pidió 

un préstamo para reconvertir la matriz productiva, de novecientos cincuenta millones de dólares 

pagaderos en cincuenta años, el que sumado a créditos a tasa cero de la FAO y aportes de diversas 

Fundaciones entre ellas la de Bill Gates, permitió generar el Fondo de Reparación para la Industria 

Ganadera y su correspondiente Instituto Nacional, el INRIG, con unos mil empleados. Por su intermedio se 

indemnizó, a valor de mercado, a todos los ganaderos y se les dieron incentivos impositivos por diez años 

para que reorienten su producción en actividades no contaminantes, por ejemplo, no sé, plantaciones que 

abastezcan a la industria del cannabis medicinal o con el apoyo de Bayer volcarse a la plantación de soja” le 

explicó Ramiro. “Nadie perdió y todos contentos”.  

“Ah y si querés comer carne aun sabiendo que es malo para la salud y te provoca cáncer, podés 

comprar la carne sintética que fabrican las subsidiarias de las dos cadenas norteamericanas, Beyond e 

Impossible. Las carnicerías se fueron sumando a esas dos líneas globales de venta y comercializan ese 

producto que, creo, lo fabrican a partir de tejido muscular cultivado, proteínas y descargas eléctricas, un 

proceso complicado para mí. Además, tenés los productos vegetales que imitan a la carne, que se yo, una 

hamburguesa de zanahoria o una morcilla de berenjena, que ya había en el mercado hace rato y vos seguro 

conocés”. 

Se produjo un silencio. Manuel estaba desconsolado. Su anhelo histórico de volver a comer un 

asado con sus amigos se había esfumado en un momento. Empezaba a añorar los seis meses de oscuridad 

en Malmo. El Colorado vio su rostro demudado y le dijo sonriente mientras  lo tomaba del hombro 

derecho. 

“¡Pero no todo está perdido Manu! Esto es Argentina y nosotros somos los Invencibles de la Plaza 

Echeverría”  

“¿Y entonces?” 
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“¡Y entonces, que vamos a hacer el asado de bienvenida como corresponde!”  exclamó el Colorado 

con su energía característica. La que lo distinguía desde pibe en todas sus acciones. Siempre el primero en 

agarrarse a las piñas con los pibes del cuadro contrario por algún gol dudoso que era necesario dirimir. 

Hubo aplausos, gritos y algún que otro brindis con la cerveza tibia que quedaba en los vasos. El 

único que permaneció distante del festejo fue Joaquín al que se lo notaba disgustado.  

“Te acordás del Ruso, de la remisería?” 

“Sí. Cómo no me voy a acordar. Él me llevo a Ezeiza el día que me fui. No sé qué lío tenía con los 

papeles y se metió por Lugano. Casi pierdo el avión. Un loco lindo el Ruso” 

“Bueno con el tema del remise hizo un contacto en San Martín. Hay unos muchachos que operan en 

la Villa Tranquila y te consiguen la carne que quieras. Carne, c-a-r-n-e, te digo no beefy. Se la encargamos y 

uno va con él a buscarla con la guita en efectivo. Los tipos te dicen dónde te la van a entregar, puede ser al 

costado del Cementerio, en una florería por Coronel Mom, o cerca de la cancha de Chaca, por Mitre en el 

taller de frenos o en la mueblería, abajo el puentecito del ferrocarril. Te van cambiando el lugar. Es cara, 

pero muy buena, vale la pena. Hay que hacer todo con mucho cuidado, si te agarran vas en cana. Es un 

delito federal. Así que ahora mismo lo llamamos al Ruso y le hacemos el pedido, sabiendo que es porque 

volviste vos se va a prender y Armando seguro también vendrá” 

“¡Qué lindo! vamos a comer un rico asado y después quedarnos a charlar hasta cualquier hora 

frente a las brasas como antes” dijo Manuel, sonriendo mientras recordaba muchas noches compartidas 

frente al fuego. 

Ninguno quiso arruinar ese momento emotivo, el sábado le explicarían que no se podía usar más 

carbón y mucho menos madera para ninguna actividad de combustión por su efecto contaminante. Todas 

las parrillas o elementos de cocción tenían que funcionar con energía solar o a gas. Se quedarían charlando 

hasta la madrugada, pero sin las brasas. 


