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¿Qué tiempo ha pasado? 

 ¿Qué cataclismo ha sobrevivido en el mundo? 

 ¿Qué trastorno de la naturaleza trasuda el horrible acontecimiento? 

Va a morir. Fría, fatal e ineludiblemente, va a morir. 

Horacio Quiroga 

 

Supiste que morirías en el preciso instante en que diste el golpe a la persona equivocada. Lo presentiste 

como una revelación ante tus ojos. Un déjà vu. Si el tiempo nunca se detuvo esta fue la primera vez desde que 

existió. Solo intentabas proteger a un amigo. Un arrebato cegado por el exceso del alcohol. Te pareció fácil tomar 

una botella de cristal de las tantas vacías para reventársela en la cabeza. Su cráneo se quebró como el cascarón de un 

huevo. No creías que solo un golpe bastaría para saberte muerto. De todas las muertes posibles nunca imaginaste 

ésta. La muerte es como un hálito que de pronto sopla y te lleva. Un río desbordado que te toma por sorpresa. El 

ruido de la música ensordece tus oídos y tu mano aún sostiene los restos de aquella botella. Soltarla supondría el 

fluir del tiempo. Serás uno más, víctima del crimen organizado. Tu muerte estará como pan en la boca de todos 

durante algunos días. Lamentarán el crimen de tu valor: tu sentencia de muerte. Los retratos se plagarán de ojos, de 

oraciones, de letanías que se perderán en el cielo, en esa fosa sin fondo. Los hipócritas usarán tu nombre para 

engrandecer el suyo. Tu cuerpo se consumirá entre los helechos a plena luz del día; será víctima de la carroña y los 

coyotes alimentarán a sus crías. Después solo quedará polvo y brotarán flores en el mismo sitio. Te convertirás en 

solo memoria y te perderás en el confín lejano 
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