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La ultima cena del ensayo: Trece comensales.

The last dinner of the rehearsal: thirteen diners.
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1.- Estd escrito que escribe (o habla) ensayisticamente el que compone experimentando, el que vuelve,
interroga, palpa, examina y atraviesa el objeto de su reflexién. Por ser asi, la escritura ensayistica esta
presente en novelas, cuentos, poemas y en mayor grado en los ensayos. El parecido de la escritura
ensayistica con el "pensar" es evidente. Exceptuando al monologo interior —hallazgo de la narrativa— no
hay ninguna escritura que se asemeje mas al fluir del pensamiento.

2.- Espejo sin azogue que refleja y deja pasar. Al inicio, en la escritura ensayistica, el objeto de reflexidon no
tiene foco, ni forma predeterminada; antes del final, la reflexidn reflejara al mismo espejo: Simmel es el
asa; pero para mi Simmel es sencillamente la firma, en ese ensayo que aparecid en el nimero IX de
la Revista de Occidente y que bien pudo publicarse en forma andnima, seudénima o heterénima.

3.- Candileja. Si lo visible por todos es lo publico y lo oscuro corresponde a lo privado, la escritura
ensayistica ensaya en el claroscuro; teatralmente alumbra el detalle o experimentando con el laser corta,
guema. Probablemente por ese hacer publico a lo privado y viceversa, llamarian a Freud, el Montaigne de
nuestro tiempo.

4.- Una zoologia de los géneros literarios mostraria a la novela como a una perra sentimental, un ave
enjaulada la poesia, el cuento como astuto ratdon y al ensayo curioso como un gato. Eso que mata siete
veces al gato, alimenta al lector de ensayos. La curiosidad es la misma que le costaria la vida a Bacon,
mientras experimentaba con la refrigeracidn de la carne.

5.- Se dice que el ensayo debe leerse en una sentada; pero ademas de nalgas el lector, hard uso de su
cerebro. Y es sélo en esta postura como podrd concentrar su atencion (que se dispersaria caminando, o
acostado llamaria al suefio). Por necesitar tanto de cerebro como de buenas nalgas, el ensayo no es apto

para ser leido por cucarachas.
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6.- El ensayo es travesti: no olvido el viejo sus dolosos artificios; transfigurose sucesivamente en melenudo
leén, en dragdn, en pantera y en corpulento jabali; después se nos convirtié en agua liquida y hasta en
arbol de excelsa copa. El alomorfismo, como ustedes saben, consiste en el cambio de formas segun el
medio y sin abandonar la escritura "ensayistica". Hay algo mas importante: el ensayo lleva ropas del otro
género con el objeto principal de obtener excitacién sexual.

7.- El ensayo y la critica, el agua y el aceite. El travesti se disfraza de mujer, no de mona. Es un
contrasentido el ensayo "critico", no asi la critica sobre el ensayo. El investigador habita en la rama de su
saber, el ensayista profesa lo inverso: ni siquiera cuando el objeto de reflexidn sea la obra literaria, podran
ambos confundirse. Hay un segundo deslinde: el ensayo trabaja con el arte, pero también puede abordar
directamente las cosas, sin la mediacién de este. El es con respecto a las cosas del mundo, como el vino es
a la sangre.

8 .- El descubridor del ensayo, no su inventor, fue Francis Bacon, al publicar algo "diferente" a lo que
escribia Montaigne vy titularle de la misma manera. El desenmascaré al ensayo pese a su alomorfismo. En
verdad estos textos en nada se parecian a los del Novum organum o a la Nueva Atlantida; pero los
"ensayos" estaban hermanados por un vinculo organico, gemelar, con los anteriores escritos del pensador
francés. Luego de la modestia fundacional del lord inglés, nuestro idioma tardaria tres siglos en llamar
ensayo a los ensayos.

9.- Sin notariar. Ya sea porque se cita sin mencionar las fuentes, o porque se trabaja con ideas prestadas, es
imposible plagiar un ensayo. Un ensayo puede generar otro, en otro autor; y asi sucesivamente entre
espejos de barberia y donde la firma es lo menos importante.

10.- La escritura ensayistica como seudo-holograma. A pesar de lo que usualmente aseveran los
especialistas, todo ensayo agota el tema que trata. En verdad lo agota sin proponérselo. El todo estd en la
parte; la realidad no se confina a la "ensayistica" de un autor en particular, o a los tratados y las
monografias, porque nuestra percepcién de lo real —y de lo irreal— es fragmentaria, breve o larga,
dudosa.

11.- El ensayo y el desquite cientifico en el arte. Esta escrito que el ensayo es la ciencia sin la prueba
explicita; pero él es prueba de las busquedas ametddicas que emprenden los cientificos al final de su

carrera. En estos ensayos evitan la divulgacidn de las teorias que les proporcionaron reconocimiento. Al
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contrario, se interesan por temas "nuevos", es decir, los viejos temas de la tradicién ensayistica: la muerte,

la simulacién y la disimulacién, la belleza, la deformidad, los viajes, los jardines.

12. Nada mas ridiculo que el ensayista hablando o escribiendo acerca del ensayo. En todo ensayo el autor
trata de si mismo, hablar ademas de su escritura seria un exceso. Por eso los mejores ensayistas no son
ensayistas, es decir, no lo parecen.

13 .- Judas como Mesias. Salir con blancas o con negras; elogiar a los canibales, ironia por delante; la
escritura ensayistica nada contra la corriente o no es nada. Ese esfuerzo necesario, adicional, lo aporta un
lector particular, el lector de ensayos. En la lectura ensayistica se da un paso mas alla del sentido comun; o

como en el ajedrez, se trata de ver una jugada mas que el adversario




