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Resumen:

La muerte constituye uno de los temas centrales de la literatura. Cada mundo creado a partir
de la multiplicidad de espacios y tiempos representados, ofrece la vision de los opuestos,
vida y muerte, que se complementan eternamente. Para entender plenamente los efectos
de sentidos que otorga el tema de la muerte en la obra de Guadalupe Dueiias, el lector debe
penetrar en el mundo profundo y variado de los tépicos literarios sobre la muerte, cuyas
fronteras dan soporte y sentido a lo expuesto en los relatos de esta escritora.
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Abstract:

Death constitutes one of the central themes in literature. Each world created from the
multiplicity of spaces and times represented, offers the vision of opposites, life and death,
which complement each other eternally. To fully understand the effects of meanings that
the death’s theme gives in the work of Guadalupe Duefias, the reader must penetrate in the
deep and varied world of literary topics about death, whose borders give support and
meaning to what is exposed in this writer’s stories.

Keywords: Guadalupe Dueias. Stories. Death.Topics. Symbols.

La muerte se presenta como uno de los elementos dominantes de la narrativa de Guadalupe Dueiias,

independientemente del tono empleado en cada uno de los relatos de su autoria. Existe en sus escritos un juego de

propuestas estéticas interesantes, en la forma de plantear el tema, en la caracterizacién de los personajes, y en la

configuracion del tiempo y espacio a partir de las estrategias discursivas adoptadas, a fin de brindar los efectos de

sentido a cada texto. Analizar la muerte a partir de contextos especificos desarrollados en cada relato, permite una

lectura puntualizada de los mecanismos que rigen su produccidn, observando de cerca las marcas denotativas y
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connotativas que cada relato ofrece. La estética de la muerte que alienta sus escritos sera examinada en dos relatos,

“La tia Carlota” y “La historia de Mariquita,” ambos forman parte del libro Tiene la noche un drbol, con el cual la

|”

autora obtuvo el premio “José Maria Vigil” en 1959. En las narraciones se hace referencia a la muerte desde distintas
perspectivas: con un enfoque humoristico, de miedo o de pérdida, o bien, como una especie de liberacidn catartica
de tipo emocional, dentro del marco espacial y temporal definidos, como se vera a continuacion.

Guadalupe Duefias pertenece a la llamada Generacién de 1970, integrada por un grupo de destacados
escritores, Amparo Davila, Salvador Elizondo, Augusto Monterroso, Elena Poniatowska, Eraclio Zepeda, José Agustin
y René Avilés Fabila. Para Lauro Zavala, se diferencia de otras generaciones por un rasgo distintivo: “muestran una
mayor preocupacion por los problemas politicos del pais y por reflejar el lenguaje popular urbano, sin dejar de lado
el humor, la experimentaciéon con el género fantastico” (Zavala, 1989, p. 772). Estos elementos de cohesién
sefialados por Zavala, en lo que respecta a la pluralidad estética que define sus creaciones, se contrastan con los
puntos de encuentro e individualidad propios de cada autor. El humor que destilan los cuentos de Guadalupe
Duenas, va configurando con sutil destreza la exploracion tematica de su interés, cuyo rasgo expresivo le confiere un
sesgo original y atractivo a sus relatos. Por ejemplo, cuando el humor se opone al sufrimiento, se cristaliza una
nueva expresién de las situaciones recreadas. Beatriz Espejo, en la introduccion de las Obras completas de
Guadalupe Duefias, destaca otro rasgo interesante en su obra: su catolicismo: “casi todos sus cuentos se refieren en
uno u otro sentido a una educacién metida en parametros irrompibles como estuvo su propia vida”. (2018, p.12)

Desde que se editd el libro Tiene la noche un drbol, la critica reconocié las posibilidades narrativas de su
escritura (Valdés, 1955, p. 27). El titulo es un intertexto de un verso del poema “Muerte sin fin” de José Gorostiza
(Trejo, 2019, p. 46). En el poema no sblo se plantea el tema de la vida y la muerte, de la existencia del hombre y de
Dios, sino también sus reflexiones se extienden a otros principios fundamentales, tal como lo platea Octavio Paz:
“Muerte sin fin es el poema de lo temporal [...] Es el poema de la palabra al mismo tiempo que su destruccidn [...]JEs
un poema filosoéfico que implica la muerte de la filosofia” (Paz, 2006, p. 247). El acierto del titulado elegido por la
autora para cobijar sus cuentos, adquiere pleno sentido a partir de los temas propuestos en cada uno de los relatos
gue integran la obra. La noche, como simbolo, “no se le concibe solamente como ausencia de luz solar, sino que
también se le ha relacionado simbdlicamente con la oscuridad misteriosa y el regazo materno que ofrece proteccidn
y seguridad” (Biedermann,1996, p. 21). El arbol, con cuyas raices le permiten afianzarse en la tierra, son el soporte
para elevar sus extensiones superiores al cielo: “al igual que el mismo ser humano, una imagen ‘del ser de dos
mundos’ y de la creacidn mediadora entre el arriba y abajo” (Biedermann,1996, p. 41).

El cuento que inaugura la obra lleva por nombre “La tia Carlota”, en él, una nifia, en su funcién de narradora

y personaje principal, cuenta su vida. La soledad que padece se equipara a la del arbol solitario que se encuentra
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situado en el patio de su vivienda. Desde este enfoque, el arbol se convierte en analogia de su vida, simbolo que

sintetiza lo efimero de la existencia, en el cual se ven proyectados los sentimientos de la menor. Las oraciones que
conducen al tema de la muerte y de la vida, relacionan los componentes espaciales que favorecen el foco narrativo,
es decir, el angulo de vision de la protagonista. Graciela Monges ha sefialado que son dos los espacios delimitados en
el relato: “el interior de la casa, angustioso y hostil, que es fuente de displacer para la protagonista, y el espacio
externo, el huerto, amplio y libre, que es fuente de placer” (1996, p.198). Esta interpretacidn interesante, abre la
senda a nuevas observaciones a fin de metatizar lo dicho por Monges, en lo que respecta a las caracteristicas
otorgadas al espacio exterior. Los verbos, los sustantivos y los adjetivos empleados por la escritora para crear la
atmosfera del espacio exterior, aparecen vinculados a los sentimientos de la menor, de tal manera que aparecen
condicionados a su estado animico: “Siempre estoy sola como el viejo naranjo que sucumbe en el patio” (p. 7). Desde
esta perspectiva, el espacio exterior, su refugio, es recorrido por la protagonista sin una direccion precisa, mas alla
del acto instintivo de sobrevivencia, de desconectarse del entorno sin logarlo del todo: “Vago por los corredores, por
la huerta, por el gallinero” (p. 7), “atravieso el patio, aburrida me detengo junto al pozo” (pp. 8-9), “me escondo tras
el naranjo. Por primera vez pienso en mis padres” (p.12). En otros momentos el espacio abierto se impregna
completamente de la amargura experimentada por la nifa: “huyo a la huerta y lloro por una pena que todavia no sé
como es de grande” (p. 8). Cuando se menciona que realiza alguna actividad recreativa propia de su edad, la accién
se contrasta con el entorno, donde la presencia de la muerte animal y vegetal indican la falta de atencién hacia el
lugar: “Paso la tarde cabalgando en el tezontle de la tapia por un camino de tejados, de nubes y tendederos, de
gorriones muertos y hojas amarillas” (p. 13). En términos generales, se plantea una situacion analdgica entre el
espacio y el personaje: la vida de una nifia en estado de abandono.

Ahora bien, esta nifia, de la cual el lector desconoce su nombre, se encuentra al cuidado de su tia paterna
llamada Carlota, quien la rechaza porque representa el desacierto de su padre al enamorarse y casarse con la mujer
que le dio la vida, y por la cual abandond su carrera sacerdotal:

Cuando me canso y voy a ver a mi tia [...] invariablemente regreso con una tristeza nueva.
Porque conmigo su lengua se hincha de palabras duras y su voz me descubre un odio incomprensible.

No me quiere. Dice que traigo desgracia y me nota en los ojos sombras de mal agliero. (p. 7).

La focalizacion otorgada al espacio externo y a los sentimientos que provocan en la menor el rechazo de su tia,
sugieren el primer atisbo de un tipo muerte, de caradcter emocional, como se pudo observar arriba. Otra de las
secuencias narrativas recae dentro del hogar, en la sala, punto de reunién y espacio central de la vivienda, por ser un

sitio especial para la familia, ya que ahi se encuentra colocada la silueta temida del Cristo que, mediante un juego de
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espejos, perpetua su presencia a través de su eterna agonia: “Silenciosamente me refugio en la sala. El Cristo

multiplica su agonia en los espejos” (p. 10). Francgoise Frontisi-Ducroux y Jean -Pierre Vernant, han sefialado en su
libro En el ojo del espejo: que “a menudo se convoca al espejo para reflejar los estragos de los afios [...] y el
envejecimiento” (1999, p. 86), envejecimiento intrinsecamente unido a la muerte, aunque aqui, lo que implica la
muerte son los estragos producidos por la violencia ejercida hacia el Hijo de Dios en un tiempo que no tiene fin. Asi,
con el juego de espejos propuesto, se enfatiza el efecto emocional de la menor. Para Monge, el Cristo no representa
para la nifia ni consuelo ni amor, todo lo contrario, es simbolo de terror y angustia: “el Cristo significa una
prolongacion de la culpa y hostilidad que los demas depositan en ella” (1996, p. 201). La sagrada figura asombra,
provoca impresiones adversas en la protagonista, ya que el énfasis puesto en su altura “es casi del alto de mi tio”, en
su cuerpo torturado, “llagado y negro”, en los ojos que “no termina de cerrar”, y en su respiracién que impregna el
lugar, “oigo su aliento en la pared; no soy capaz de mirarlo” (p.13), la situan, permanentemente, entre la vida y la
muerte. En calidad de observadora, la nifa intuye la fuerza destructiva de la muerte y el trasfondo religioso que
encierra la figura reverenciada. El efecto visual descrito, plantea la fusidn entre lo grotesco y la fealdad del cristo
venerado bajo los efectos de la tortura infligida, lo que conlleva enaltecer la fealdad como estética. La tdcita
significacién de esta clase de imagen religiosa, es analizada por Humberto Eco en su Historia de la fealdad:

Cuando el arte ha de considerar la pasién de Cristo, se da cuenta de que, como dijo Hegel en su Estética, «no
se puede representar al Cristo flagelado, coronado de espinas, crucificado, agonizante con las formas de la belleza
griega»:

[...] habia una pagina de lIsaias en la que se representaba al mesias desfigurado por el
sufrimiento, y esa referencia la retoman algunos padres de la Iglesia, pero Agustin reabsorbid esta
evidencia escandalosa en su visidon “pancalistica” afirmando que cuando Jesus colgaba de la cruz
ciertamente aparecia deforme, pero que a través de aquella deformidad exterior Jesus expresaba la

belleza interior de su sacrificio y de la gloria que nos prometia. (2007, p. 49)

Se puede apreciar mas adelante otra analogia entre la fealdad y el sufrimiento del Cristo, con la desolacién y el fisico
de la nifla, a quien la tia Carlota no tiene reparos en sefialar desprovisto de belleza: “A ti que no eres bonita te
dejaron con nosotros” (p. 8). Ahora bien, el valor referencial del poder hiperbdlico del Cristo, establece una
correlacién con el ambiente religioso impregnado en la vivienda bajo la presencia de otros miembros de la familia: la
beata tia Carlota, descrita como “Alta, cetrina, con ojos entrecerrados esculpidos en madera [...] insensible a la
ternura” (p. 7); el tio capellan de Cumato, al que la nifia contempla como “Una mole gigante que suda todo el dia”

(p. 9), con una “enorme verruga semejante a una bola de chicle” (p. 9), y una “cara de nifio monstruoso”, con sus
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“fauces que devoran platos de cuajada rellenas de nata” (p. 9). Se suma a esta lista el padre de la nifia, evocado en el

hogar con la leyenda de su truncada vocacion religiosa, y a través de la protagonista, cuando él vista la casa en
compaiiia de su madre. La descripcién que hace de su padre, siempre tiene como referentes imagenes religiosas:

Ante ella mi padre se transforma. Ya no se asemeja al San Lorenzo que gime atormentado en su

parrilla. Ahora se parece al arcdngel de la sala y hasta puedo imaginarme que haya sido también un

nifio, porque su frente se aclara y en su boca lleva amor y una sonrisa que la tia Carlota no le conoce.

(p.13)

La siguiente aproximacion que se ofrece de la muerte, expresa una condicidon necesaria para equilibrar el estado
psiquico y emocional de la protagonista:

Los ojos de mi madre son como un trébol largo donde hubiera caido sol. La sorprendo por los
vidrios de la envejecida puerta. Baila frente al espejo y no le tiene miedo al Cristo. Los volantes de su
falda rozan los pies ensangrentados. La contemplo con espanto temiendo que caiga lumbre de la
cruz. No sucede nada. Su alegria me asusta y sin embargo yo deseo quererla, dormirse en su regazo,
preguntarle por qué es mi madre. Pero ella estd de prisa. Cuando cesa de bailar sélo tiene ojos para
mi padre. Lo besa con estruendo que me daia y yo quiero que muera.

[..]

Ninguno de los dos se acuerda del Cristo que me persigue con sus 0jos que nunca se cierran. Los

cristales agrandan sus brazos. Me alejo herida. (pp. 12-13)

En la escena conviene detenerse en la preferencia que se le otorga nuevamente al sentido de la vista durante la
descripcién. La clave son las emociones del personaje, quien, en su caracter de observador distante, refiere los
hechos presenciados a través de “los vidrios de la envejecida puerta”. Detalla la actuacién de su madre, que en este
momento funciona como sujeto activo. En principio se plantean las reacciones distintas que la nifia y su madre
experimentan en el recinto, pues la valoracidn del espacio depende de las circunstancias que viven cada una. Como
se vio anteriormente, la pequefia acude al lugar buscando refugio, aunque la figura del Cristo atormentado le
provoque miedo. La madre, en cambio, se encuentra en el sitio ocasionalmente, se mantiene indiferente al entorno,
la presencia de la figura sagrada no tiene ningln efecto sobre ella, la ignora por completo. En el espacio se permite
experimentar su felicidad al margen del dolor impregnado en las paredes, y al de la nifia que se encuentra
abandonada en el lugar. La atencidn visual recae en el esposo, lo equivale, en un sentido opuesto, a la indiferencia y

desamor que padece la hija frente a la mujer que le dio la vida. Como reaccién instintiva la pequefia desea su

82



Revista electrénica semestral
de estudios y creacion literaria

{905

Universidad de Guadalajara
Centro Universitario de Ciencias Sociales y Humanidades

muerte. Estas imagenes y expresiones arrojan un nuevo sentido de la muerte: se desea la aniquilacién potencial del

otro, la madre, ante la aniquilacién cotidiana y el olvido que padece la protagonista frente a su madre que la ha
sacado de su vida y le provoca dano. Verlo asi, seria, en ultima instancia, desear la muerte simbdlica de esa tipo de
madre para que surge una madre distinta, amorosa a la que ella desea amar. El planteamiento moral se coloca en el
primer plano de la narracidn: para que se lleve a cabo la salvacidén de la nifia, es necesario la restauracién de los
vinculos sanguineos rotos mediante este tipo de muerte.

En 1955, en la revista Universidad de México, se publicd el cuento “La historia de Mariquita” acompafiado
con una resefa del libro Las ratas y otros cuentos, donde se sefialan los aciertos y las deficiencias de la escritura de
Guadalupe Duefias, sin dejar de reconocer el atractivo de sus relatos:

Guadalupe Duefias evita los lugares comunes de la literatura realista. Dotada de una singular
mezcla de fantasia y buen humor que veces toca la frontera metafisica de lo macabro, explota el
amplio universo de la creacién artistica, en el que recrea nuevas formas de realidad para presentar
perspectivas sorprendentes. Estos cuentos son de pequefias dimensiones, de corto aliento, y revelan
el afan de perfeccién formal de la autora, pero su estructura es débil, el conjunto no responde a una
intuicidn, sino a una idea, a una ocurrencia, a un deseo de novedad artificiosa, que a veces hace en la
alegoria intelectual, en el final sorprendente, con el que cierta preceptiva literaria pretende reanimar
al lector adormecido. Su expresion abunda en recursos retéricos, sobre todo es la tendencia de
construir un lenguaje poético, menudean los “tal”, “como”, “semejante”, términos comparativos que
no siempre resultan verdaderos, en estas prosas, cuyos lineamientos son un tanto barrocos por el
uso frecuente del color y del ingenio, y su fecundidad imaginativa y verbal. Estos cuentos no estan
enmarcados dentro de un cuadro de tiempo y espacio precisos, sélo de vez en cuando un dato hace
suponer su identidad con nuestra época y con la realidad mexicana; pero desde luego que las pistas

son meramente incidentales, no estan en el plan de trabajo. (Valdés, 1955, p. 27)

En la misma revista se publicéd el cuento “La historia de Mariquita” con un dibujo, donde se distingue a una nifia
encerrada en un frasco de vidrio. El foco de atencién esta puesto en su rostro y en su cabello; su cuerpo, de
proporciones menores, se traza mediante la técnica de claroscuro para destacar los brazos y las piernas de la menor
a partir de la luz y la sombra proyectadas en su conjunto (p. 6). En la expresion de sus ojos y boca, se funden la
tristeza con el binomio vida y muerte, pues Mariquita parece estar detenida en ambos umbrales, como se puede ver

en el relato.
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“La historia de Mariquita” ofrece datos autobiograficos transfigurados, segun lo afirma la propia autora en

una charla impartida en el Palacio de Bellas Artes en 1967: “fuimos catorce hermanas. No me conviene decir que soy

la mayor, yo soy la primogénita, descontando a mi hermana Mariquita, la del bote” (Duefias, 2012, p.35). Castro

Ricalde, en su ensayo Animalizacion de los sujetos y estructuras sociales en la narrativa de Guadalupe Duefias, va mas

alla de esta informacién, pues advierte que Mariquita “funciona como la metonimia de la vida de las nifias que luego

serdn jévenes y después mujeres, marcadas por las decisiones masculinas. Estas siempre impedirdn su

independencia, su autonomia” (2012, p. 2). La reflexién se ve ampliamente respaldada por la siguiente escena del
relato:

Recuerdo que por lo menos una vez al afio papa reponia el liquido del pomo con nueva

sustancia de su quimica exclusiva [..] Este trabajo lo efectuaba emocionado y quizd con el

pensamiento de lo bien que estariamos sus otras hijas en silenciosos frascos de cristal, fuera de

tantos peligros como auguraba que encontrariamos en el mundo”. (pp. 24-25)

La historia tiene lugar en el dmbito privado, familiar, es decir, la casa. Este espacio simboliza el poder de integracién
de los personajes a partir de las acciones realizadas dentro los episodios descritos. El personaje narrador reconstruye
los eventos de su historia familiar, vinculados a los constantes cambios de residencia, y a la preocupacion colectiva
de colocar en cada una de ellas a Mariquita: “Nunca supe por qué nos muddbamos de casa con tanta frecuencia.
Siempre nuestra mayor preocupacion era establecer a Mariquita” (p. 23). El dinamismo inusual de los constantes
cambios de vivienda lo impone Mariquita, dentro del hogar, las acciones en relacién a ella se encuentran sujetas a la
sensibilidad de los integrantes de la familia:

A mi madre la desazonaba tenerla en su pieza; ponerla en el comedor tampoco convenia; dejarla
en el sdtano suponia molestar los sentimientos de mi padre; y exhibirla en la sala era imposible. Las
visitas nos habrian enloquecido a preguntas. Asi que, invariablemente, después de pensarlo
demasiado, la instalaban en nuestra habitacién [...] Con Mariquita alli dormiamos siete.

[...] En ocasiones quedaba debajo de una cama, otras en un rincén estratégico; pero la mayoria

de las veces la localizdabamos arriba del ropero”. (p. 23)

La casa en su caracter de nucleo familiar polariza los valores emotivos, amorosos y de complicidad en el marco de los
sucesos acontecidos en su interior. Asimismo, permite la apertura entre lo real y lo fantastico, necesaria para la
reconstruccidon de los eventos en gestacién. Para que esto suceda, la secuencia temporal elegida desde el inicio

propone un viaje al pasado, de un pasado que se hace presente mediante la evocacién, en el acto de reconstruir,
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interpretar o inventar, segun la situacidn, los acontecimientos vividos. La perspectiva parcial de la narradora

determina los episodios fundamentales de su infancia, aquellos vinculados a Mariquita, con cuya presencia se vio

condicionada su niflez en cada sitio habitado. Como en el cuento anterior, la muerte traza su frontera de miedo, en

este caso, no el personaje principal, quien presume disfrutar de la compaiia de su hermana muerta: “para mi,

disfrutar de su compafiia me parecio divertido” (p. 23), sino en Carmen, una de las hermanas mayores que vivia bajo
el temor de su presencia:

Carmelita vivid bajo el terror de su existencia. Nunca entré sola a la pieza y estoy segura de que

fue Mariquita quien la sostuvo tan amarilla; pues, aunque solamente la vio una ocasion, asegura que

la perseguia por toda la casa. (pp. 23-24)

En este relato se aborda nuevamente el vinculo establecido entre vida y la muerte a través de un orden simétrico
impuesto en la familia. El excesivo afan del padre de conservar a Mariquita mediante los quimicos vertidos en el
pomo de chiles donde fue colocada la bebé, y que, como sefiala la narradora, “por lo menos una vez al afio papa
reponia el liqguido del pomo con nueva sustancia de su quimica exclusiva” (pp. 24-25), especie de tanatopraxia, es
producto de su negacién de aceptar la muerte de su primera hija, quien nacié prematura, “tan sensible y delicada
que empezd a morir” (p. 24). Enterrarla seria aceptar su muerte, conservarla con quimicos, mantenerla con “vida”,
aunque sea de manera artificial. La idea de este enfoque donde la vida y la muerte conviven cotidianamente dentro
la casa a partir de una situacion extraordinaria, propicia que el relato genere efectos de sentido sugestivos gracias al
pacto de lectura establecido con el lector.

La ultima vivienda que acoge a todas las hermanas, se describe como una casa sefiorial en ruinas, a la que
denominan “nuestro palacio”. La dimension simbdlica de la casa y los objetos que la decoran, aparece acompafada
por las acciones que toman las hermanas para mantenerla en pie e imprimirle vida y alegria al lugar. De esta manera,
una vez mas se plantea una analogia entre la casa y Mariquita, que, con el paso del tiempo y la ausencia de sus
padres, empez6 a agravarse el problema de su situacién “Mientras tanto la criatura, que llevaba tres afios sin cambio
de agua, se habia sentado en el fondo del frasco definitivamente aburrida. El liquido amarillo le enturbiaba el
paisaje.” (p. 27)

Mediante acciones concretas, las hermanas intentan disfrazar el estado de demolicién de la casa con
decoraciones extravagantes haciendo gala de creatividad. Por su mismo estado, el espacio se convierte en el
escenario ideal donde tendran lugar los eventos paranormales descritos con humor:

La casa se veia muy alegre; pero asi y todo habia duendes. En los excepcionales minutos de

silencio ocurrian derrumbes innecesarios, sorprendentes bailoteos de candiles y paredes, o inocentes
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guebraderos de trastos y cristales. Las primeras veces revisadbamos minuciosamente los cuartos,

después nos fuimos acostumbrando, y cuando se repetian estos dislates no haciamos caso.
Las sirvientas inventaron que la culpable era la nifia que escondiamos en el ropero: que en las
noches su fantasma recorria el vecindario [...] Fueron tantas las habladurias que la Unica decente

resulto ser la nifia del bote a la que siquiera no levantaron calumnias. (pp. 26-27)

Es asi como Mariquita, a través del consenso general de sus hermanas cambia de residencia definidamente, pues su
cuerpo, lejos de la manipulacidon patriarcal, finalmente es enterrado en el jardin de la casa donde habitan:
“Decidimos enterrarla en el jardin. Sefialamos su tumba con una aureola de mastuerzos y una pequefia cruz como si
se tratara de un canario” (p. 27). No resulta extrafio que en este sitio donde se daban cita los eventos
sobrenaturales, fuera el espacio idéneo donde reposara definitivamente la hermana mayor, que también formé
parte de los eventos extraordinarios dentro la familia: “Ahora hemos vuelto a mudarnos y no puedo olvidar el prado
gue encarcela su cuerpecito. Me preocupa saber si existe alguien que cuide el verde Limbo donde habita y si en las
tardes todavia la arrullan las palomas.” (p. 27)

De esta forma Mariquita se convierte en la gran metdfora de la vida y la muerte en plano existencial recreado
por la escritora. En este sentido, las bondades del humor, habilmente urdido en “La historia de Mariquita”, colocan la
conciencia de la muerte en otro nivel, neutralizando los efectos traumaticos de su presencia, sin perder del todo el
impacto emocional que genera en la vida del personaje narrador:

Cuando contemplo el entrafiable estuche que la guardé veinte afios, se me nubla el corazén de
nostalgia como el de aquellos que conservan una jaula vacia; se me agolpan las tristezas que vivi
frente a su suefio; reconstruyo mi soledad y descubro que esta nifa ligd mi infancia a su muda

compaiiia. (p. 27).
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