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Resumen:

La palabra “Grimorio” deviene del provenzal “Grammaire noir” traducible como “Gramatica negra” o
“Gramatica de la oscuridad”. Estos son los libros de magia utilizados por brujas y hechiceros desde
que el Diablo formé parte de la imagineria popular. Pareceria contradictorio que un texto sagrado —
siguiendo las ideas de Roger Caillois y James Frazer—, corresponderia con la “escrituralidad”: la
estructura de su mensaje deberia ser puntual y cientifica; pero hay ejemplos donde no se respeta
esto.

Dentro de la literatura fantastica hispanoamericana encontramos manuscritos y libros
sagrados con una gran carga de oralidad: el argentino Enrique Anderson Imbert con su cuento “El
Grimorio” donde, mas que una gramatica, parece una historia dedicada a alguien. Para este estudio
se utilizara la novela corta de Emiliano Gonzalez: El discipulo; una novela de horror sobrenatural
(1989); donde aparece una versién extrafia de un grimorio.

La estrategia de analisis parte de los estudios sobre la evolucién y uso cotidiano de la lengua
de Ignace Gelb, Peter Koch y Wulf Oesterreicher, para determinar si es una cuestién cultural o si es
tan solo una curiosidad literaria el deconstruir asi un texto sagrado al hacer que tenga elementos
orales. éSe esta reconfigurando o resemantizando el manuscrito como texto sagrado en la literatura
mexicana del siglo xx? ¢éSe puede llamar a estos escritos “grimorios” aunque no se traten de
empastados con las mismas caracteristicas del grimoire medieval? Estas respuestas esperan
dilucidarse a partir de la literatura y de su estudio.

Palabras clave: Literatura mexicana del siglo XX. Escrituralidad. Magia. Supersticion. Emiliano
Gonzilez.
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The Word “Grimoire” comes from the Provencal "Grammaire noir", translated as "Dark Grammar". It
is a magic book used by witches and sorcerers by the Devil, at least since him was part of the popular
Medieval imagery. It would seem contradictory that a sacred text —following Roger Caillois and
James Frazer— should have many aspects of scripturality: the structure of its message should be
punctual and scientific; but there are examples where this is not respected.

Within the Latin American fantastique literature there are some manuscripts and sacred
books with a great oral load: like the Argentine Enrique Anderson Imbert with his story "The
Grimoire" where, more than a grammar, it seems a story dedicated to someone. For this study the
narrations of Emiliano Gonzalez will be used: El discipulo; una novela de horror sobrenatural (1989);
when appears a different version of grimoires.

The approach to these texts will be based on the studies on the evolution and daily use of the
language made by Ignace Gelb, Peter Koch and Wulf Oesterreicher. The paper will try to determine if
it is a cultural problem or if it is just a literary curiosity to deconstruct a sacred text by using oral
elements in it. Is the manuscript reconfiguring or resemanting as a sacred text in twentieth-century
Mexican literature? Can we call these writings "grimoires" even if they are not treated with the same
characteristics as the medieval ones? These answers are expected to be elucidated from the
literature and its study.

Keywords: 20th century Mexican literature. Scripturality. Magic. Superstition. Emiliano Gonzalez.

Palabras dictadas por el maligno
Quiza una de las obras mas importantes en el mundo de la supersticidon viene de Sprenger y Kramer. Esta
obra es el Malleus maleficarum, o El martillo de las brujas, es el tratado de demonologia y manual
inquisitorial mas importante de Europa el cual llegd a ser util en América durante tiempos de la Conquista.
El Malleus sirvid de guia para el asesinato de miles de supuestos brujos, y describia a su vez los rituales de
éstos, también describe en sus pdginas acerca de los libros de magia utilizados por las brujas, incluso
doscientos afios antes de la primera impresién alemana de Sprenger y Kramer. Estos libros eran los
llamados grimorios, tomos de conocimientos arcanos que daban instrucciones para realizar aquelarres,
conjuraciones, medicinas, e incluso contenian listados de angeles y demonios. La etimologia de esta
palabra proviene del francés “grammaire noire”, “gramdtica negra”, y es porque en sus paginas habitan
frases exactas para hablar el idioma de la oscuridad, para llamar a las cosas por su nombre verdadero, o
para doblegar la voluntad de las personas por medio de ensalmos. Siempre fueron evidencia de que el
diablo habia tenido contacto con los aprendices y que les habia dictado saberes arcanos, para colocarlos
dentro de libros malditos, que serian adorados como el mismo diablo, pues contenia su propia voz.

La existencia de los grimorios puede perseguirse hasta la Baja Edad Media, sin ser siempre un

elemento maldito; existian demonios buenos y malos a los cuales podia rezarseles para tener suerte en las
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cosechas; esto, claramente, proveniente de una evolucion del panteismo a la mitologia, y luego al folclor

(Lecouteux, 1999). Cabe recordar en esta posible dicotomia bueno y malo que la presencia del maligno
siempre fue mediatizada por la Iglesia, pero siempre respaldada por la creencia popular; la apreciacion del
mal y sus habilidades siempre es determinada por la sociedad (Muchembled, 2002).

Algo muy importante a destacar es que estos grimorios siempre tenian relacion con el mundo
supersticioso y magico. Y, aunque tenian gran parte de instrucciones y fungian de manuales, debian ser
ocultos de la vista del vulgo, ya fuera con escrituras cripticas o con usos curiosos del lenguaje que ocultaran
por medio de astucias saberes arcanos. No es hasta el siglo xvii que empiezan a forjarse instituciones y
analisis mas recelosos de estos grimorios, y que traspasaban mas allad del comportamiento cotidiano de los

llamados magos (Ortiz, 2006).

Escrituralidad y oralidad en textos escritos

Como se ha visto, una de las caracteristicas propias de los grimorios es que son textos altamente
descriptivos y expositivos. Esta caracteristica viene desde lo que se mencionaba acerca de su nombre y de
gue son gramaticas; es decir, estdn marcados por un alto nivel de “escrituralidad”.

Segun los estudios que hacen Thomas Kotschi, Klaus Zimmermann y Wulf Oesterreicher (1996),
encuentran elementos de lo escrito y lo hablado en textos. Asi, entendemos que hay un continuo entre
estos dos polos, es decir, no se tratan de fenédmenos discretos, sino de un movimiento lento hacia cada uno
de los dos polos, los cuales, por si mismos no se oponen, sino que son matices distintos de la
comunicacion.

Volviendo a Kotschi, Zimmermann y Oesterreicher, plantean que hay elementos de habla escrita en
lo oral y viceversa, a esto le llaman “oralidad” y “escrituralidad”. Lo podemos encontrar en muchas
producciones escritas, aunque estas no se encuentren en un estado auténtico. Segun los autores, no
pueden existir textos hablados; pero si una aparicion esporadica de lo hablado en la escritura. La impronta
de lo oral en los textos escritos puede darse por el genio creador donde se simula el habla, ya sea de forma
mimética o en textos dramaticos. Claro que, puede que se dé porque los textos estén destinados a ser
hablados, como guiones para conferencias o discursos; sin embargo, la falta de competencia escritural

también es una posible explicacion de ello, es decir, la persona es semiculta quien no tiene idea de las

convenciones en torno a lo escrito y lo hablado.
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A lo largo de la historia, el libro siempre ha sido considerado un elemento mismo de lo que

Oesterreicher define como “escrituralidad”. El Diccionario de los simbolos menciona que “Seria trivial decir
que el libro es el simbolo de la ciencia y la sabiduria [...]” (Chevalier y Gheerbrant, 2015, p. 644). Es por esto
por lo que es un orden cdsmico, magico y alquimico. Por si mismo, deberia tener un orden, la forma
estructurada del discurso escrito, y no el caos propio del habla oral.!

Es importante considerar que el verter el conocimiento magico a los libros, tiene su origen mucho
antes del siglo xii. Los grimorios como tales empezaron a proliferar desde la Baja Edad Media, pero antes ya
se tenia la idea de pasar a lo escrito los antiguos ritos y frases sagradas. Esta clase de comportamiento es
propia, segun Mircea Eliade, del Homo religiosus: un ser que conoce los ritos y les da su importancia, v,
sobre todo, porque usa o los genera (2005, pp. 139-144). Ademas, el pasar al habla escrita esta clase de
tradiciones, es un efecto relevante para la cultura.

La revolucién operada por la escritura fue irreversible. A partir de entonces, la historia de la cultura
no tomard en consideracién sino los documentos arqueoldgicos y los textos escritos. Un pueblo
desprovisto de esta clase de documentos es tenido como un pueblo sin historia. Las creaciones
populares y las tradiciones orales no se valorizaran hasta mas tarde, en la época del romanticismo
aleman; se trata ya de un interés de anticuario. Las creaciones populares, en que sobreviven aun el
comportamiento y el universo miticos, proporcionaron a veces una fuente de inspiracion a algunos
grandes artistas europeos. [...] Han acabado por ser tratadas como «documentos», y, en cuanto tales,
solicitan la curiosidad de ciertos especialistas. Para interesar a un hombre moderno, esta herencia

tradicional oral ha de presentarse bajo la forma de libro... (Eliade, 1991, p. 76).

Esta transicion de lo oral a lo escrito también la analizaron puntualmente Peter Koch y Wulf Oesterreicher
en Lengua hablada en la romania: espanol, francés, italiano. Segun los autores hay elementos que obligan
a que los mensajes tengan cierta distancia o inmediatez, como la cercania fisica o el grado emotivo del
hablante.? Se puede entender que la “escrituralidad” tiende a la distancia en varios aspectos; desde aqui

podemos ir trazando conjeturas de lo que serd el estudio de textos sagrados y grimorios.

1 Otro ejemplo de esto lo encontramos en Mito y archivo. Una teoria de la narrativa latinoamericana de Roberto Gonzélez
Echevarria, donde se explica la peculiaridad de la literatura, en donde lo escrito representa el orden. Dentro de cada
intervencion de un libro o manuscrito se relaciona indirectamente con el Poder. El Poder representado aqui es la palabra. Todo
lo escrito, segln Gonzalez Echevarria, es prueba de verdad.

2 para entender esto, se distinguen varios elementos que marcan la distancia o la inmediatez:
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El grimorio en la tradicion literaria

La presencia del Diablo y de la brujeria en la literatura es enorme, sin embargo, la inclusiéon de los
denominados “textos sagrados” o grimorios es un poco mas limitada. La narrativa ha dedicado buena parte
de su produccidn, y sobre todo decimondnica, al cuento fantdstico. Es en el fantdstico donde predominan
seres de los puntos intermedios, como fantasmas y vampiros; asi, la figura de los diablos y los magos son
similares, pues develan la incertidumbre del lector al mostrarnos seres que podrian o no ser posibles.

Esto, por nombrar el periodo mas prolifico de este tipo de narraciones, sin embargo, ya existia
desde el relato folcldrico, o maravilloso, este elemento, como bien sefala Vladimir Propp en Raices
histdricas del cuento. En ellos, la maga, por lo general siempre es una mujer, aparece como donante de
objetos encantados para el beneficio de la aventura del héroe, y siempre tiene un caracter de sabia, pues,
segun dice Propp (2000), es un ser cercano a los demonios o a los animales totémicos, y, por lo mismo,
posee un aire de grandeza en sus palabras, que tienden mas al discurso que a una simple conversacién
cotidiana (pp. 69-75).3

Como se puede observar en los folcloristas y analistas de mitos anteriores, los magos y los sabios
utilizan discursos muy estructurados. En la literatura estos seres son los que usan sus libros magicos o
grimorios y tienden a lo que denominamos palabras arriba como “escrituralidad”. Por esto, su presencia

estd marcada de un discurso que parece apartarse del habla oral o cotidiana. Como ejemplos mas

a) Grado de publicidad, o nimero de interlocutores

b) Grado de familiaridad entre los interlocutores

c) Grado de implicacién emocional

d) Grado de anclaje de los actos comunicativos en la situacion o en la acciéon

e) Campo referencial

f) Inmediatez fisica de los interlocutores

g) Grado de cooperacion

h) Grado de dialogicidad

i) Grado de espontaneidad

j) Grado de fijacién tematica (Koch y Oesterreicher, 2007, pp. 26-27)
Dependiendo de hacia donde tiendan esas caracteristicas, el texto serda mas inmediato, o marcara mas la distancia.
3 Esta misma funcién la encontrard Joseph Campbell (2015) en E/l héroe de las mil caras, pues reconoce al sabio como un ser casi
divino, en contacto con las fuerzas superiores e inferiores, mismas que haran de su discurso una serie de adivinanzas y enigmas
que deben ser descubiertos por el protagonista del mito y la leyenda.
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modernos de esto tenemos el caso de Howard Phillips Lovecraft, quien —al incluir citas de su ominoso

Necronomicén— desarrollaba discursos con un alto grado de “escrituralidad”.*

El Necronomicdn, puede encontrarse en librerias junto con las Claviculas de Salomdn, o El grimorio
del Papa Honorio. Estos textos nos muestran los rituales y procedimientos para obtener cierta intervencion
magica. Al momento en que ellos son insertados en una narracidn se convierten en santo y sefa para
imbuir cierta verosimilitud en el relato, pues son considerados textos magicos ya consagrados por el canon.
Cuando en una narracién sobre magia y demonios, se incluyen fragmentos con elementos del habla escrita,
pensamos que es mas factible, pues estamos acostumbrados a que los textos sagrados muestren esta
“escrituralidad”.

En la literatura hispanoamericana podemos encontrar al argentino Enrique Anderson Imbert (2008)
y su cuento “El grimorio”, donde, por mds extrafio que resulte, el texto no aparenta ser escritural, sino que
nos cuenta —en modo confesional— la vida del Judio Errante. Caso curioso, pues el grimorio debe servir
como instructivo, como texto altamente cientifico, y en este ejemplo, no hay tal cosa. Cuando el
protagonista del cuento descubre cémo acceder a los saberes del libro, encuentra estas palabras:

Lector, companfero de viaje ¢hasta donde me acompafiards? Cuanto mas te esfuerces por leerme
mas comprenderads la Historia, la mia y también la tuya. Pero no llegaras muy lejos. Aunque leyeras y
leyeras, te morirds antes de terminar este libro. Es bueno que lo sepas: aqui tienes el cuento de
nunca acabar. Es mi vida. Soy Joseph Cartaphilus, Battudeus, Juan d’Espera en Dios, Ahasuerus, Sir de
Montague, Israel Jobson, Harech ¢No te dicen nada esos nombres? Muchos otros me han dado.

Acaso te diga mas: Soy el Judio Errante (pp. 134-135).

El caso de Enrique Anderson Imbert resulta atipico, pues no corresponde al habla escrita, sino mas a la
oralidad. “Lector, compafnero de viaje” ya indica su intimidad, no hay distancia entre el emisor y el
receptor, elemento propio de la “escrituralidad”.

El ejemplo mostrado a continuacion demostrard otro caso atipico de la literatura mexicana y que

marcard un ejemplo de la inclusién de grimorios y textos sagrados en la narrativa contemporanea.

4 Gracias a los esfuerzos de Lovecraft por crear un referente escrito, se puede rastrear la existencia del Necronomicén, no sélo en
la ficcion de 1921, correspondiente a La ciudad sin nombre, sino en ediciones vendibles como las de ediciones Tomo y Edaf, que
han sacado al mercado el famoso grimorio creado por el Arabe Loco, Abdul Alhazred.
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La obra de Emiliano Gonzalez

“Narrador, ensayista, poeta y antdlogo. Estudid Lengua vy Literatura Hispanicas en la FFyL de la
UNAM. Colaborador de Cuadernos de Literatura, El Gallo llustrado, El Heraldo de México, Fin de Semana, y
Punto de Partida” (INBA, 2011). Fue ganador del premio Xavier Villaurrutia en 1978 por Los suefios de la
Bella Durmiente, y su novela corta El discipulo: una novela de horror sobrenatural (1989) fue recuperada
por Vicente Francisco Torres para Materiales de lectura. El Cuento Contempordneo de la UNAM en su
numero 84. De este texto nos preocuparemos.

La novela “[...] es notable por el juego que hace con la informacidn literaria, por su magnifica
construccidn y por el giro que le da a algunos topicos de la narracién terrorifica, decadente y fantastica”
(Torres, 1991, p. 5). De hecho, esta novela estuvo originalmente en Casa de horror y de magia, de 1989. El
libro de cuentos abre con esta novela breve, estando a continuacion el apartado “Cuentos de horror, de
nostalgia y de anticipacién” terminando con un par de textos mas extensos: “Memorias de un caracol” y “El
jardin del placer”.

El libro tiene un caracter decadentista; el texto habla de esta corriente artistica-filosofica adscrita a
un relato incluido dentro de la novela.” La edicidon original tiene ilustraciones a tinta que van de acuerdo
con la narracion. La novela narra sobre un personaje sin nombre quien antologa libros de cuentos de
horror, de este modo encuentra un texto llamado “El satiro”, de un tal Aurelio Summers. Buscando mas
sobre el mismo autor se topa con un manuscrito, un diario, hecho por Summers y que estaba escondido
dentro de una magica esfera de cristales, descubierto después de que la destruyeran. Dicha esfera era
adorada por las monjas de un convento en medio de rituales grotescos.

Habia en el centro una esfera irregular compuesta por fragmentos de espejos que un mecanismo
eléctrico hacia girar con lentitud. Queriamos verla mejor, pero al hacerlo retrocedimos,
simultdaneamente: reflejados en ella, los rostros y los cuerpos de las monjas y de mis colegas se
desfiguraban de una manera pesadillezca. El obispo que la desatornillé propuso que redujéramos a

polvo aquel objeto abominable, que insultaba a los hombres y a Dios. Antes de que alguien

respondiera, arrojé la pesada esfera desde lo alto del altar. Esta sélo rodd y se cuarteé un poco. Unas

5 La narrativa de Emiliano Gonzalez tiene mucha carga decadentista. En Memoria de la palabra (Dos décadas de cuento
mexicano: 1970-1990) se dice que “En el territorio imaginario de Emiliano Gonzalez son frecuentes las mutaciones de los seres,
las practicas rituales del erotismo y el horror en sus diferentes intensidades y manifestaciones. Situado todo ello en la atmdsfera
encantada de ciudades géticas, jardines floridos y paisajes fabulosos” (Mufioz, 1994, p. 542). Y son, curiosamente, estos
elementos los que estan presentes en E/ discipulo, pues todos desfilan para dar elementos fantdsticos a su narrativa.
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monjas fueron por herramientas y comenzd el martilleo... Bajo la primera, resistente, capa de

espejos aparecid otra, idéntica. Bajo ésa, otra. Bajo la séptima capa, intacto, aparecié este

manuscrito (Gonzalez, 1989, pp. 16-17).

A nuestro protagonista le dan a leer este manuscrito donde descubre que Aurelio Summers pudo llegar a
una dimensién distinta gracias a una mujer llamada Maisie, quien descubrié notas de su padre para
acceder a este mundo. Hay detalles como el hecho de que la esfera siempre refleja algo distinto,
dependiendo de quién la vea, que el diario estd escrito en tres diferentes tintas y que el mundo al que
llegan Summers y Maisie lo definen como el topus uranus, dice el texto que algo exaltaba a los objetos, v,
en sus palabras: “[...] hacia que tocdramos un jarrén como si ese jarron fuera El Jarrdn, es decir, la idea
platénica de ‘jarron’ (p. 36).

Esta narracidn puede leerse como un juego de espejos: por un lado tenemos el escrito, E/ discipulo
hecha por el mismo autor Emiliano Gonzdlez, donde nosotros fungimos como lectores; y por el otro estd la
figura del metaescrito, el manuscrito que encuentra el protagonista, el metaautor correspondiente a
Aurelio Summers y el metalector, que es nuestro protagonista. Esta lectura se puede comprobar pues en el
escrito —asi como el metaescrito— existen elementos singulares que juegan con la imagen del doble.

Cabe recordar que Otto Rank (2004) analiza al doppelgénger y encuentra parte de su psicologia, asi,
este texto nos da guifios de este caracter de desdoblamiento; elemento muy importante en toda la novela,
pues incluso Summers y Maisie tienen sus dobles en la esfera: un satiro y una mona de tetas blancas, y que
al procrear se condensan en la figura del andrégino.

Todo esto, nos lleva a pensar en que la obra de Emiliano Gonzalez tiene inclusién de elementos
antiguos, la misma mencién de Lovecraft ya es un detalle para considerar al tratar textos sagrados, asi
como referir a Arthur Machen por las situaciones en las que se desarrollardn algunas de sus historias.® A
partir de ello, se puede empezar a plantear un andlisis de los elementos escriturales y la inmediatez y
cercania que coexisten en la novela El discipulo, ya sea desde el elemento del doppelgédnger como en su

cercania y distancia.

6 Podemos encontrar referencias a otros textos, “[...] su vinculacién con ciertos autores candnicos del gético y de lo fantastico,
asi como del decadentismo y romanticismo [...], pues el propio cosmopolitismo del autor —rasgo muy visible de su literatura- lo
lleva a establecer didlogos estéticos con Lovecraft, Arthur Machen, Joris Karl Huysmans y Edgar Alan Poe, entre otros” (Olvera,

2011, p. 4).
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Resemantizacidn de textos sagrados en la literatura de Emiliano Gonzdlez

Como se acaba de mencionar, la trama de E/ discipulo aborda el descubrimiento de un diario gracias

a la antologia que nuestro protagonista estaba confeccionando. Algo muy interesante es la aparicion de
este cuaderno donde se encuentran las anotaciones de Aurelio Summers:

Era un cuaderno empastado en cuero verde y, como ya dije, muy largo y estrecho, en perfectas

condiciones a no ser por algunas rayaduras y manchas. Las hojas, delgadisimas, estaban llenas de una

escritura irregular y poco atractiva, aunque descifrable. El color de la tinta variaba: las primeras

paginas estaban en verde, las siguientes en sepia y las ultimas en negro (Gonzalez, 1989, p. 19).

Este diario detalla la vida de Summers en tres etapas: la escritura verde, desarrollada en Londres, de marzo
de 1907 al 4 de mayo; la escritura sepia, durante el 5 de mayo de 1907 vy la escritura negra, el 6 de mayo;
para interrumpirse de pronto.

Es muy curioso que sea un diario, pues, como bien pregunta el protagonista al reverendo que
contacta: “é¢Adoraban el manuscrito?”, quien responde: “En cierta manera, si. Lo importante es que las
siete capas de espejos lo protegian. [...] De los rituales perversos y del manuscrito no dijeron nada...” (p.
17). Esta descripcion pareceria recalcar la idea de que era un texto sagrado; dado a que lo adoraban estos
“privilegiados”, iniciados en el culto de la gran esfera. Mas tarde, en el mismo diario, bajo la fecha del 21 de
abril de 1907 se llega a mencionar que en este mundo ciertos escritores tienen sus grimorios, “una serie de
metdforas herméticas para el publico y un cristalino grimorio para los iniciados: otro mundo...” (p. 17). No
cae en saco roto esta redaccién, ya que se puede comparar el modo en que se relaciona la aventura del
personaje metalector —el primer protagonista— con el metaescritor —Aurelio Summers—. La redaccién
del diario es un desdoblamiento del mismo cuento, en un juego de dobles, pues —como argumenta Otto
Rank en torno a la literatura—, hay un desdoblamiento del autor en sus personajes, hay un doble idéntico
de Emiliano Gonzdlez que es el protagonista de la novela; y por el otro lado, tenemos a Aurelio Summers,
quien es un doble distorsionado de Gonzalez.

éPor qué el autor decide describir este grimorio como si fuera un diario? Esto le resta su caracter
escritural al metaescrito. No es desconocimiento por parte de Emiliano Gonzalez. Hay varios puntos de la

narracion donde se evidencia la “escrituralidad”, como la carta recibida el antologador sobre el manuscrito:
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El sdtiro es una de las joyas mas raras de mi biblioteca. El enigmatico Summers publico este libro en

una edicién limitada a 100 ejemplares. El andénimo compilador de Dark Chambers fue uno de los
pocos afortunados en obtener uno de ellos. Tengo el orgullo de decirte que mi padre fue otro. Libro
inconseguible, pues muy pocos ejemplares fueron repartidos, y el resto de la edicion fue quemado
por Summers poco antes de su desaparicidon, tan comentada por ciertos circulos literarios de la
época. Lamento no poder dar mas detalles de una historia larguisima, para narrar la cual tendria que
hacer un esfuerzo que mi salud actual me impide hacer. Prefiero narrdrtela cuando salga de esta
enfermedad, pues ahora sélo te confundiria.
El sdtiro es el Unico libro de Summers.

Un saludo, José (p. 10)

Esta carta puede verse como el detonante de la historia, asi como lo hacia el tépico del manuscrito
encontrado en la mayoria de los relatos decimondnicos. Tiene un alto grado de “escrituralidad” por lo
mencionado por Oesterreicher y Koch: existe una distancia entre emisor y receptor. Es curiosa la otra carta
recibida y que termina con el primer apartado de la novela: “El satiro”:
You're completely wrong about Summers’ birthplace. In fact, Summers was not Spanish at all. He was
born in Buenos Aires (1882). If you want more information, come to visit me at my Abbey. What

would you think about unpublished manuscripts by our author?... (1989, pp. 13-14)’

El autor estd demostrando cédmo utiliza la distancia y la cercania en textos escritos. ¢Por qué no hace lo
mismo con Summers? Primeramente: es un diario personal. ¢Entonces por qué lo adoran? Quiza esto se
salga de la idea cotidiana de grimorio, y recaiga por completo en su caracter de texto sagrado.

Sabemos que siguen siendo instrucciones, por ejemplo, el 5 de mayo de 1907 Maisie (o la esfera)
explica: “Debes fijar la mirada en los ojos del satiro durante tres minutos. Luego, debes cerrarlos. Cuando
los abras, veras algo nuevo y sabrds qué hacer...” (Gonzélez, 1989, pp. 13-14). Como buen texto escrito,
debe dejar evidencia de lo ocurrido; ese es una de las razones del habla escrita. Y nos muestra lo que debe

acontecer:

7 Aunqgue el cuento esta en espafiol, Emiliano Gonzalez decide poner una carta en inglés y no traducirla en la version original. Se
deja esta traduccidn para el lector: “Esta completamente mal sobre el lugar de nacimiento de Summers. De hecho, Summers no es
espafiol; nacié en Buenos Aires (1882). Si quiere méas informacién, venga a visitarme a mi abadia. ¢Le interesaria un manuscrito

inédito de nuestro autor?...”.
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Me quedé solo, con la esfera. Me aproximé y el vago satiro se aproximd a mi. El olor a cadaver

aumentd. Traté de mirar los ojos del monstruo. En un principio no se distinguian bien, pero poco a
poco dos pupilas verdes fueron clavdndose en las mias. Las miré con horror. Un agua verdosa y
turbia, como la de los ojos de Maisie. Calculé, mirdndolas, tres minutos. Entonces cerré los ojos. El
olor a cadaver (a cadaver de macho cabrio) se hacia insoportable. Un segundo, dos, tres... y abri de
nuevo los ojos. La esfera giraba con rapidez cada vez mayor. Asustado, retrocedi. La esfera giraba
vertiginosamente, y mientras eso ocurria, el satiro se volvia mas y mds vago, hasta que desaparecio.
[...] Entonces, la esfera llegd a su climax de velocidad. En su superficie sélo se veian colores e
imagenes imprecisas... [...] Esta comenzé a disminuir la rapidez de su rotacién. Mientras ello sucedia
vimos que la esfera no era una esfera ya, sino una superficie brufiida y circular, con marco dorado,
que daba vueltas cada vez mas lentas, hasta que se detuvo. Un espejo, un espejo redondo que no
nos reflejaba a nosotros, ni a la buhardilla, ni al satiro, ni a la mona blanca sino a una habitacion

abigarrada. “No es un espejo”, pensé. “Es una puerta” (p. 34).

Si bien es atipica la manera en que se cuentan los procesos magicos, y los resultados sobrenaturales, no lo
hace desde un grado instruccional como podrian ser cualquier Claviculas de Salomdn, o grimorio alquimico.
Nos esta relatando, pareceria acercarse mucho al mito, a la narracién sacra, a la confesidon biblica para
llegar a probarlo desde primera voz, como dice Jean Bellemin-Noél (2001) en torno a esta clase de narrador
personaje: “Mantiene la distancia, protegido tanto del énfasis como de la contaminacidn del delirio” (p.
125). Podriamos decir desde este punto lo que se ha mencionado muchas veces en torno a los trabajos de
Lovecraft: sus personajes escriben para dejar en claro que no fue una alucinacién, para dejar un
asentamiento de su cordura, la cual, en la mayoria de las veces, es tratada como un hecho fantastico.
¢Qué finalidad tiene este narrador en primera persona? Como ya se dijo sobre Koch y
Oesterreicher, existen varios factores donde hay cercania: como la implicacion emocional, Ia
espontaneidad y el nimero de interlocutores; sin embargo, al tratar temas ajenos y con una lejania fisica,
deberian respetarse esos elementos de “escrituralidad”.
[Hay] una forma muy particular de la ‘misse en abyme’, aquella que comprende el reflejo explicito de
la instancia narradora en calidad de nivel de enunciacidn: el cuentista aparece como autor de un

escrito o como aquél que cuenta y da viva voz, por lo que nos encontramos de nuevo con el

problema ya estudiado del narrador fantastico [...] (Bellemin-Noél, 2001, p. 135).
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Y es esto lo que ocurre con un metaescritor, Aurelio Summers, que es el reflejo del mismo Emiliano

Gonzalez. Asi, habla de lo ocurrido en el mundo de las ideas, el topus uranus, espacio dedicado a los dioses,
y como voz de la misma deidad. Esto es lo que hace sagrado al texto, pues, como dice Mircea Eliade (1974),
es muestra de una hierofania, es una prueba viviente de la existencia de lo sobrenatural, como lo son los
evangelios del Nuevo Testamento.® Su grado de “escrituralidad” es sacrificado para que resulte mas intimo,
aunque explique rituales y procesos. Desde este punto, podria ser un grimorio sélo como contraparte de la
Biblia, el grimorio como una biblia oscura, como esa gramdtica de la oscuridad. Aunque no comparte los
elementos especificos que son lo procedimental, quiere desdoblarse en esa primera persona para lograr
demostrar lo que realmente es: un testimonio de lo sobrenatural.

Asi, podemos pensar que en la literatura mexicana, o al menos en la literatura contemporanea
sucede esto. Mircea Eliade ha comentado que la sociedad ya no cree en lo mismo que nuestros
antepasados, y ese pensamiento mitico ha ido desapareciendo o transformandose. La hierofania surge
ahora en otros elementos, y es cuando vemos que el grimorio no puede ser igual que antes; debe
reconstituirse para los tiempos modernos, o al menos modernos dentro del tiempo del relato. Dentro del
tiempo de El discipulo es normal que estos textos se alejen de la “escrituralidad”, pues hay muchos
elementos escritos, como las cartas y los documentos que tiene que revisar el protagonista, por ello es
necesario que este se vuelva intimista, como ocurre con los textos mencionados de Lovecraft y Enrique
Anderson Imbert.

De aqui, podemos creer que mientras mas nos inmiscuimos en este mundo postmoderno, mas
requeriremos que los grimorios y textos sagrados regresen a la “escrituralidad”, pues lo actual, lo cotidiano
es la oralidad.

[...] en otro nivel, las huellas de oralidad del discurso que, implicando al destinatario en lo vivido por
el narrador, dan por descontada la realidad extratextual de cuanto se narra. Estos mecanismos,
adhiriendo la ilusoria realidad del texto al mundo del lector, crean las premisas de una verosimilitud

semantica, es decir la apariencia de una correspondencia entre los contenidos de la ficcion y la

experiencia concreta (Campra, 2001, p. 176).

8 La palabra “hierofania” fue hecha desarrollada por Mircea Eliade en su Tratado de historia de las religiones. Este término
refiere a ser consciente de lo sagrado. Uno puede darse cuenta de ello cunado se manifiesta por medio de objetos cotidianos,

como cruces, objetos o en este caso, libros.
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El texto de Emiliano Gonzalez podria hacernos pensar que, realmente, el topico del manuscrito encontrado

siempre debe oponerse a lo cotidiano, a lo comun. Quiza los grimorios se hayan modificado vy la literatura
tenga que mostrarnos esta clase de textos hierofdnicos, distanciados, alejados de nosotros, siendo que nos
susurran palabras magicas al oido, como diria el reverendo al protagonista: “Empieza como un diario

literario y termina como... ya lo verd usted” (Gonzalez, 1989, p. 19).
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