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Resumen: 
La palabra “Grimorio” deviene del provenzal “Grammaire noir” traducible como “Gramática negra” o 
“Gramática de la oscuridad”. Estos son los libros de magia utilizados por brujas y hechiceros desde 
que el Diablo formó parte de la imaginería popular. Parecería contradictorio que un texto sagrado —
siguiendo las ideas de Roger Caillois y James Frazer—, correspondería con la “escrituralidad”: la 
estructura de su mensaje debería ser puntual y científica; pero hay ejemplos donde no se respeta 
esto. 

Dentro de la literatura fantástica hispanoamericana encontramos manuscritos y libros 
sagrados con una gran carga de oralidad: el argentino Enrique Anderson Imbert con su cuento “El 
Grimorio” donde, más que una gramática, parece una historia dedicada a alguien. Para este estudio 
se utilizará la novela corta de Emiliano González: El discípulo; una novela de horror sobrenatural 
(1989); donde aparece una versión extraña de un grimorio. 

La estrategia de análisis parte de los estudios sobre la evolución y uso cotidiano de la lengua 
de Ignace Gelb, Peter Koch y Wulf Oesterreicher, para determinar si es una cuestión cultural o si es 
tan solo una curiosidad literaria el deconstruir así un texto sagrado al hacer que tenga elementos 
orales. ¿Se está reconfigurando o resemantizando el manuscrito como texto sagrado en la literatura 
mexicana del siglo xx? ¿Se puede llamar a estos escritos “grimorios” aunque no se traten de 
empastados con las mismas características del grimoire medieval? Estas respuestas esperan 
dilucidarse a partir de la literatura y de su estudio. 
 
Palabras clave: Literatura mexicana del siglo XX. Escrituralidad. Magia. Superstición. Emiliano 
González. 
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The Word “Grimoire” comes from the Provençal "Grammaire noir", translated as "Dark Grammar". It 
is a magic book used by witches and sorcerers by the Devil, at least since him was part of the popular 
Medieval imagery. It would seem contradictory that a sacred text —following Roger Caillois and 
James Frazer— should have many aspects of scripturality: the structure of its message should be 
punctual and scientific; but there are examples where this is not respected. 

Within the Latin American fantastique literature there are some manuscripts and sacred 
books with a great oral load: like the Argentine Enrique Anderson Imbert with his story "The 
Grimoire" where, more than a grammar, it seems a story dedicated to someone. For this study the 
narrations of Emiliano González will be used: El discípulo; una novela de horror sobrenatural (1989); 
when appears a different version of grimoires. 

The approach to these texts will be based on the studies on the evolution and daily use of the 
language made by Ignace Gelb, Peter Koch and Wulf Oesterreicher. The paper will try to determine if 
it is a cultural problem or if it is just a literary curiosity to deconstruct a sacred text by using oral 
elements in it. Is the manuscript reconfiguring or resemanting as a sacred text in twentieth-century 
Mexican literature? Can we call these writings "grimoires" even if they are not treated with the same 
characteristics as the medieval ones? These answers are expected to be elucidated from the 
literature and its study. 
 
Keywords: 20th century Mexican literature. Scripturality. Magic. Superstition. Emiliano González. 
 
 

Palabras dictadas por el maligno 

Quizá una de las obras más importantes en el mundo de la superstición viene de Sprenger y Kramer. Esta 

obra es el Malleus maleficarum, o El martillo de las brujas, es el tratado de demonología y manual 

inquisitorial más importante de Europa el cual llegó a ser útil en América durante tiempos de la Conquista. 

El Malleus sirvió de guía para el asesinato de miles de supuestos brujos, y describía a su vez los rituales de 

éstos, también describe en sus páginas acerca de los libros de magia utilizados por las brujas, incluso 

doscientos años antes de la primera impresión alemana de Sprenger y Kramer. Estos libros eran los 

llamados grimorios, tomos de conocimientos arcanos que daban instrucciones para realizar aquelarres, 

conjuraciones, medicinas, e incluso contenían listados de ángeles y demonios. La etimología de esta 

palabra proviene del francés “grammaire noire”, “gramática negra”, y es porque en sus páginas habitan 

frases exactas para hablar el idioma de la oscuridad, para llamar a las cosas por su nombre verdadero, o 

para doblegar la voluntad de las personas por medio de ensalmos. Siempre fueron evidencia de que el 

diablo había tenido contacto con los aprendices y que les había dictado saberes arcanos, para colocarlos 

dentro de libros malditos, que serían adorados como el mismo diablo, pues contenía su propia voz. 

La existencia de los grimorios puede perseguirse hasta la Baja Edad Media, sin ser siempre un 

elemento maldito; existían demonios buenos y malos a los cuales podía rezárseles para tener suerte en las 
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cosechas; esto, claramente, proveniente de una evolución del panteísmo a la mitología, y luego al folclor 

(Lecouteux, 1999). Cabe recordar en esta posible dicotomía bueno y malo que la presencia del maligno 

siempre fue mediatizada por la Iglesia, pero siempre respaldada por la creencia popular; la apreciación del 

mal y sus habilidades siempre es determinada por la sociedad (Muchembled, 2002). 

Algo muy importante a destacar es que estos grimorios siempre tenían relación con el mundo 

supersticioso y mágico. Y, aunque tenían gran parte de instrucciones y fungían de manuales, debían ser 

ocultos de la vista del vulgo, ya fuera con escrituras crípticas o con usos curiosos del lenguaje que ocultaran 

por medio de astucias saberes arcanos. No es hasta el siglo xvii que empiezan a forjarse instituciones y 

análisis más recelosos de estos grimorios, y que traspasaban más allá del comportamiento cotidiano de los 

llamados magos (Ortiz, 2006). 

 

Escrituralidad y oralidad en textos escritos  

Como se ha visto, una de las características propias de los grimorios es que son textos altamente 

descriptivos y expositivos. Esta característica viene desde lo que se mencionaba acerca de su nombre y de 

que son gramáticas; es decir, están marcados por un alto nivel de “escrituralidad”. 

Según los estudios que hacen Thomas Kotschi, Klaus Zimmermann y Wulf Oesterreicher (1996), 

encuentran elementos de lo escrito y lo hablado en textos. Así, entendemos que hay un continuo entre 

estos dos polos, es decir, no se tratan de fenómenos discretos, sino de un movimiento lento hacia cada uno 

de los dos polos, los cuales, por sí mismos no se oponen, sino que son matices distintos de la 

comunicación. 

Volviendo a Kotschi, Zimmermann y Oesterreicher, plantean que hay elementos de habla escrita en 

lo oral y viceversa, a esto le llaman “oralidad” y “escrituralidad”. Lo podemos encontrar en muchas 

producciones escritas, aunque estas no se encuentren en un estado auténtico. Según los autores, no 

pueden existir textos hablados; pero sí una aparición esporádica de lo hablado en la escritura. La impronta 

de lo oral en los textos escritos puede darse por el genio creador donde se simula el habla, ya sea de forma 

mimética o en textos dramáticos. Claro que, puede que se dé porque los textos estén destinados a ser 

hablados, como guiones para conferencias o discursos; sin embargo, la falta de competencia escritural 

también es una posible explicación de ello, es decir, la persona es semiculta quien no tiene idea de las 

convenciones en torno a lo escrito y lo hablado. 
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A lo largo de la historia, el libro siempre ha sido considerado un elemento mismo de lo que 

Oesterreicher define como “escrituralidad”. El Diccionario de los símbolos menciona que “Sería trivial decir 

que el libro es el símbolo de la ciencia y la sabiduría […]” (Chevalier y Gheerbrant, 2015, p. 644). Es por esto 

por lo que es un orden cósmico, mágico y alquímico. Por sí mismo, debería tener un orden, la forma 

estructurada del discurso escrito, y no el caos propio del habla oral.1 

Es importante considerar que el verter el conocimiento mágico a los libros, tiene su origen mucho 

antes del siglo xii. Los grimorios como tales empezaron a proliferar desde la Baja Edad Media, pero antes ya 

se tenía la idea de pasar a lo escrito los antiguos ritos y frases sagradas. Esta clase de comportamiento es 

propia, según Mircea Eliade, del Homo religiosus: un ser que conoce los ritos y les da su importancia, y, 

sobre todo, porque usa o los genera (2005, pp. 139-144). Además, el pasar al habla escrita esta clase de 

tradiciones, es un efecto relevante para la cultura. 

La revolución operada por la escritura fue irreversible. A partir de entonces, la historia de la cultura 

no tomará en consideración sino los documentos arqueológicos y los textos escritos. Un pueblo 

desprovisto de esta clase de documentos es tenido como un pueblo sin historia. Las creaciones 

populares y las tradiciones orales no se valorizarán hasta más tarde, en la época del romanticismo 

alemán; se trata ya de un interés de anticuario. Las creaciones populares, en que sobreviven aún el 

comportamiento y el universo míticos, proporcionaron a veces una fuente de inspiración a algunos 

grandes artistas europeos. […] Han acabado por ser tratadas como «documentos», y, en cuanto tales, 

solicitan la curiosidad de ciertos especialistas. Para interesar a un hombre moderno, esta herencia 

tradicional oral ha de presentarse bajo la forma de libro... (Eliade, 1991, p. 76). 

 

Esta transición de lo oral a lo escrito también la analizaron puntualmente Peter Koch y Wulf Oesterreicher 

en Lengua hablada en la romania: español, francés, italiano. Según los autores hay elementos que obligan 

a que los mensajes tengan cierta distancia o inmediatez, como la cercanía física o el grado emotivo del 

hablante.2 Se puede entender que la “escrituralidad” tiende a la distancia en varios aspectos; desde aquí 

podemos ir trazando conjeturas de lo que será el estudio de textos sagrados y grimorios. 

                                                           
1 Otro ejemplo de esto lo encontramos en Mito y archivo. Una teoría de la narrativa latinoamericana de Roberto González 
Echevarría, donde se explica la peculiaridad de la literatura, en donde lo escrito representa el orden. Dentro de cada 
intervención de un libro o manuscrito se relaciona indirectamente con el Poder. El Poder representado aquí es la palabra. Todo 
lo escrito, según González Echevarría, es prueba de verdad. 
2 Para entender esto, se distinguen varios elementos que marcan la distancia o la inmediatez:  
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El grimorio en la tradición literaria  

La presencia del Diablo y de la brujería en la literatura es enorme, sin embargo, la inclusión de los 

denominados “textos sagrados” o grimorios es un poco más limitada. La narrativa ha dedicado buena parte 

de su producción, y sobre todo decimonónica, al cuento fantástico. Es en el fantástico donde predominan 

seres de los puntos intermedios, como fantasmas y vampiros; así, la figura de los diablos y los magos son 

similares, pues develan la incertidumbre del lector al mostrarnos seres que podrían o no ser posibles. 

Esto, por nombrar el período más prolífico de este tipo de narraciones, sin embargo, ya existía 

desde el relato folclórico, o maravilloso, este elemento, como bien señala Vladimir Propp en Raíces 

históricas del cuento. En ellos, la maga, por lo general siempre es una mujer, aparece como donante de 

objetos encantados para el beneficio de la aventura del héroe, y siempre tiene un carácter de sabia, pues, 

según dice Propp (2000), es un ser cercano a los demonios o a los animales totémicos, y, por lo mismo, 

posee un aire de grandeza en sus palabras, que tienden más al discurso que a una simple conversación 

cotidiana (pp. 69-75).3 

Como se puede observar en los folcloristas y analistas de mitos anteriores, los magos y los sabios 

utilizan discursos muy estructurados. En la literatura estos seres son los que usan sus libros mágicos o 

grimorios y tienden a lo que denominamos palabras arriba como “escrituralidad”. Por esto, su presencia 

está marcada de un discurso que parece apartarse del habla oral o cotidiana. Como ejemplos más 

                                                                                                                                                                                                                  
a) Grado de publicidad, o número de interlocutores 
b) Grado de familiaridad entre los interlocutores 
c) Grado de implicación emocional 
d) Grado de anclaje de los actos comunicativos en la situación o en la acción 
e) Campo referencial 
f) Inmediatez física de los interlocutores 
g) Grado de cooperación 
h) Grado de dialogicidad 
i) Grado de espontaneidad 
j) Grado de fijación temática (Koch y Oesterreicher, 2007, pp. 26-27) 

Dependiendo de hacia dónde tiendan esas características, el texto será más inmediato, o marcará más la distancia. 
3 Esta misma función la encontrará Joseph Campbell (2015) en El héroe de las mil caras, pues reconoce al sabio como un ser casi 
divino, en contacto con las fuerzas superiores e inferiores, mismas que harán de su discurso una serie de adivinanzas y enigmas 
que deben ser descubiertos por el protagonista del mito y la leyenda. 
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modernos de esto tenemos el caso de Howard Phillips Lovecraft, quien —al incluir citas de su ominoso 

Necronomicón— desarrollaba discursos con un alto grado de “escrituralidad”.4  

El Necronomicón, puede encontrarse en librerías junto con las Clavículas de Salomón, o El grimorio 

del Papa Honorio. Estos textos nos muestran los rituales y procedimientos para obtener cierta intervención 

mágica. Al momento en que ellos son insertados en una narración se convierten en santo y seña para 

imbuir cierta verosimilitud en el relato, pues son considerados textos mágicos ya consagrados por el canon. 

Cuando en una narración sobre magia y demonios, se incluyen fragmentos con elementos del habla escrita, 

pensamos que es más factible, pues estamos acostumbrados a que los textos sagrados muestren esta 

“escrituralidad”.  

En la literatura hispanoamericana podemos encontrar al argentino Enrique Anderson Imbert (2008) 

y su cuento “El grimorio”, donde, por más extraño que resulte, el texto no aparenta ser escritural, sino que 

nos cuenta —en modo confesional— la vida del Judío Errante. Caso curioso, pues el grimorio debe servir 

como instructivo, como texto altamente científico, y en este ejemplo, no hay tal cosa. Cuando el 

protagonista del cuento descubre cómo acceder a los saberes del libro, encuentra estas palabras: 

Lector, compañero de viaje ¿hasta dónde me acompañarás? Cuanto más te esfuerces por leerme 

más comprenderás la Historia, la mía y también la tuya. Pero no llegarás muy lejos. Aunque leyeras y 

leyeras, te morirás antes de terminar este libro. Es bueno que lo sepas: aquí tienes el cuento de 

nunca acabar. Es mi vida. Soy Joseph Cartaphilus, Battudeus, Juan d’Espera en Dios, Ahasuerus, Sir de 

Montague, Israel Jobson, Harech ¿No te dicen nada esos nombres? Muchos otros me han dado. 

Acaso te diga más: Soy el Judío Errante (pp. 134-135). 

 

El caso de Enrique Anderson Imbert resulta atípico, pues no corresponde al habla escrita, sino más a la 

oralidad. “Lector, compañero de viaje” ya indica su intimidad, no hay distancia entre el emisor y el 

receptor, elemento propio de la “escrituralidad”. 

El ejemplo mostrado a continuación demostrará otro caso atípico de la literatura mexicana y que 

marcará un ejemplo de la inclusión de grimorios y textos sagrados en la narrativa contemporánea. 

 

                                                           
4 Gracias a los esfuerzos de Lovecraft por crear un referente escrito, se puede rastrear la existencia del Necronomicón, no sólo en 
la ficción de 1921, correspondiente a La ciudad sin nombre, sino en ediciones vendibles como las de ediciones Tomo y Edaf, que 
han sacado al mercado el famoso grimorio creado por el Árabe Loco, Abdul Alhazred. 
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La obra de Emiliano González 

“Narrador, ensayista, poeta y antólogo. Estudió Lengua y Literatura Hispánicas en la FFyL de la 

UNAM. Colaborador de Cuadernos de Literatura, El Gallo Ilustrado, El Heraldo de México, Fin de Semana, y 

Punto de Partida” (INBA, 2011). Fue ganador del premio Xavier Villaurrutia en 1978 por Los sueños de la 

Bella Durmiente, y su novela corta El discípulo: una novela de horror sobrenatural (1989) fue recuperada 

por Vicente Francisco Torres para Materiales de lectura. El Cuento Contemporáneo de la UNAM en su 

número 84. De este texto nos preocuparemos. 

La novela “[…] es notable por el juego que hace con la información literaria, por su magnífica 

construcción y por el giro que le da a algunos tópicos de la narración terrorífica, decadente y fantástica” 

(Torres, 1991, p. 5). De hecho, esta novela estuvo originalmente en Casa de horror y de magia, de 1989. El 

libro de cuentos abre con esta novela breve, estando a continuación el apartado “Cuentos de horror, de 

nostalgia y de anticipación” terminando con un par de textos más extensos: “Memorias de un caracol” y “El 

jardín del placer”. 

El libro tiene un carácter decadentista; el texto habla de esta corriente artística-filosófica adscrita a 

un relato incluido dentro de la novela.5 La edición original tiene ilustraciones a tinta que van de acuerdo 

con la narración. La novela narra sobre un personaje sin nombre quien antologa libros de cuentos de 

horror, de este modo encuentra un texto llamado “El sátiro”, de un tal Aurelio Summers. Buscando más 

sobre el mismo autor se topa con un manuscrito, un diario, hecho por Summers y que estaba escondido 

dentro de una mágica esfera de cristales, descubierto después de que la destruyeran. Dicha esfera era 

adorada por las monjas de un convento en medio de rituales grotescos. 

Había en el centro una esfera irregular compuesta por fragmentos de espejos que un mecanismo 

eléctrico hacía girar con lentitud. Queríamos verla mejor, pero al hacerlo retrocedimos, 

simultáneamente: reflejados en ella, los rostros y los cuerpos de las monjas y de mis colegas se 

desfiguraban de una manera pesadillezca. El obispo que la desatornilló propuso que redujéramos a 

polvo aquel objeto abominable, que insultaba a los hombres y a Dios. Antes de que alguien 

respondiera, arrojó la pesada esfera desde lo alto del altar. Ésta sólo rodó y se cuarteó un poco. Unas 

                                                           
5 La narrativa de Emiliano González tiene mucha carga decadentista. En Memoria de la palabra (Dos décadas de cuento 
mexicano: 1970-1990) se dice que “En el territorio imaginario de Emiliano González son frecuentes las mutaciones de los seres, 
las prácticas rituales del erotismo y el horror en sus diferentes intensidades y manifestaciones. Situado todo ello en la atmósfera 
encantada de ciudades góticas, jardines floridos y paisajes fabulosos” (Muñoz, 1994, p. 542). Y son, curiosamente, estos 
elementos los que están presentes en El discípulo, pues todos desfilan para dar elementos fantásticos a su narrativa. 
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monjas fueron por herramientas y comenzó el martilleo... Bajo la primera, resistente, capa de 

espejos apareció otra, idéntica. Bajo ésa, otra. Bajo la séptima capa, intacto, apareció este 

manuscrito (González, 1989, pp. 16-17). 

 

A nuestro protagonista le dan a leer este manuscrito donde descubre que Aurelio Summers pudo llegar a 

una dimensión distinta gracias a una mujer llamada Maisie, quien descubrió notas de su padre para 

acceder a este mundo. Hay detalles como el hecho de que la esfera siempre refleja algo distinto, 

dependiendo de quién la vea, que el diario está escrito en tres diferentes tintas y que el mundo al que 

llegan Summers y Maisie lo definen como el topus uranus, dice el texto que algo exaltaba a los objetos, y, 

en sus palabras: “[…] hacía que tocáramos un jarrón como si ese jarrón fuera El Jarrón, es decir, la idea 

platónica de ‘jarrón’” (p. 36). 

Esta narración puede leerse como un juego de espejos: por un lado tenemos el escrito, El discípulo 

hecha por el mismo autor Emiliano González, donde nosotros fungimos como lectores; y por el otro está la 

figura del metaescrito, el manuscrito que encuentra el protagonista, el metaautor correspondiente a 

Aurelio Summers y el metalector, que es nuestro protagonista. Esta lectura se puede comprobar pues en el 

escrito —así como el metaescrito— existen elementos singulares que juegan con la imagen del doble. 

Cabe recordar que Otto Rank (2004) analiza al doppelgänger y encuentra parte de su psicología, así, 

este texto nos da guiños de este carácter de desdoblamiento; elemento muy importante en toda la novela, 

pues incluso Summers y Maisie tienen sus dobles en la esfera: un sátiro y una mona de tetas blancas, y que 

al procrear se condensan en la figura del andrógino. 

Todo esto, nos lleva a pensar en que la obra de Emiliano González tiene inclusión de elementos 

antiguos, la misma mención de Lovecraft ya es un detalle para considerar al tratar textos sagrados, así 

como referir a Arthur Machen por las situaciones en las que se desarrollarán algunas de sus historias.6 A 

partir de ello, se puede empezar a plantear un análisis de los elementos escriturales y la inmediatez y 

cercanía que coexisten en la novela El discípulo, ya sea desde el elemento del doppelgänger como en su 

cercanía y distancia. 

                                                           
6 Podemos encontrar referencias a otros textos, “[…] su vinculación con ciertos autores canónicos del gótico y de lo fantástico, 
así como del decadentismo y romanticismo […], pues el propio cosmopolitismo del autor –rasgo muy visible de su literatura- lo 
lleva a establecer diálogos estéticos con Lovecraft, Arthur Machen, Joris Karl Huysmans y Edgar Alan Poe, entre otros” (Olvera, 
2011, p. 4). 
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Resemantización de textos sagrados en la literatura de Emiliano González  

Como se acaba de mencionar, la trama de El discípulo aborda el descubrimiento de un diario gracias 

a la antología que nuestro protagonista estaba confeccionando. Algo muy interesante es la aparición de 

este cuaderno donde se encuentran las anotaciones de Aurelio Summers: 

Era un cuaderno empastado en cuero verde y, como ya dije, muy largo y estrecho, en perfectas 

condiciones a no ser por algunas rayaduras y manchas. Las hojas, delgadísimas, estaban llenas de una 

escritura irregular y poco atractiva, aunque descifrable. El color de la tinta variaba: las primeras 

páginas estaban en verde, las siguientes en sepia y las últimas en negro (González, 1989, p. 19). 

 

Este diario detalla la vida de Summers en tres etapas: la escritura verde, desarrollada en Londres, de marzo 

de 1907 al 4 de mayo; la escritura sepia, durante el 5 de mayo de 1907 y la escritura negra, el 6 de mayo; 

para interrumpirse de pronto. 

Es muy curioso que sea un diario, pues, como bien pregunta el protagonista al reverendo que 

contacta: “¿Adoraban el manuscrito?”, quien responde: “En cierta manera, sí. Lo importante es que las 

siete capas de espejos lo protegían. […] De los rituales perversos y del manuscrito no dijeron nada...” (p. 

17). Esta descripción parecería recalcar la idea de que era un texto sagrado; dado a que lo adoraban estos 

“privilegiados”, iniciados en el culto de la gran esfera. Más tarde, en el mismo diario, bajo la fecha del 21 de 

abril de 1907 se llega a mencionar que en este mundo ciertos escritores tienen sus grimorios, “una serie de 

metáforas herméticas para el público y un cristalino grimorio para los iniciados: otro mundo...” (p. 17). No 

cae en saco roto esta redacción, ya que se puede comparar el modo en que se relaciona la aventura del 

personaje metalector —el primer protagonista— con el metaescritor —Aurelio Summers—. La redacción 

del diario es un desdoblamiento del mismo cuento, en un juego de dobles, pues —como argumenta Otto 

Rank en torno a la literatura—, hay un desdoblamiento del autor en sus personajes, hay un doble idéntico 

de Emiliano González que es el protagonista de la novela; y por el otro lado, tenemos a Aurelio Summers, 

quien es un doble distorsionado de González. 

¿Por qué el autor decide describir este grimorio como si fuera un diario? Esto le resta su carácter 

escritural al metaescrito. No es desconocimiento por parte de Emiliano González. Hay varios puntos de la 

narración donde se evidencia la “escrituralidad”, como la carta recibida el antologador sobre el manuscrito: 
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El sátiro es una de las joyas más raras de mi biblioteca. El enigmático Summers publicó este libro en 

una edición limitada a 100 ejemplares. El anónimo compilador de Dark Chambers fue uno de los 

pocos afortunados en obtener uno de ellos. Tengo el orgullo de decirte que mi padre fue otro. Libro 

inconseguible, pues muy pocos ejemplares fueron repartidos, y el resto de la edición fue quemado 

por Summers poco antes de su desaparición, tan comentada por ciertos círculos literarios de la 

época. Lamento no poder dar más detalles de una historia larguísima, para narrar la cual tendría que 

hacer un esfuerzo que mi salud actual me impide hacer. Prefiero narrártela cuando salga de esta 

enfermedad, pues ahora sólo te confundiría.  

El sátiro es el único libro de Summers. 

Un saludo, José (p. 10) 

 

Esta carta puede verse como el detonante de la historia, así como lo hacía el tópico del manuscrito 

encontrado en la mayoría de los relatos decimonónicos. Tiene un alto grado de “escrituralidad” por lo 

mencionado por Oesterreicher y Koch: existe una distancia entre emisor y receptor. Es curiosa la otra carta 

recibida y que termina con el primer apartado de la novela: “El sátiro”: 

You're completely wrong about Summers’ birthplace. In fact, Summers was not Spanish at all. He was 

born in Buenos Aires (1882). If you want more information, come to visit me at my Abbey. What 

would you think about unpublished manuscripts by our author?... (1989, pp. 13-14)7 

 

El autor está demostrando cómo utiliza la distancia y la cercanía en textos escritos. ¿Por qué no hace lo 

mismo con Summers? Primeramente: es un diario personal. ¿Entonces por qué lo adoran? Quizá esto se 

salga de la idea cotidiana de grimorio, y recaiga por completo en su carácter de texto sagrado. 

Sabemos que siguen siendo instrucciones, por ejemplo, el 5 de mayo de 1907 Maisie (o la esfera) 

explica: “Debes fijar la mirada en los ojos del sátiro durante tres minutos. Luego, debes cerrarlos. Cuando 

los abras, verás algo nuevo y sabrás qué hacer...” (González, 1989, pp. 13-14). Como buen texto escrito, 

debe dejar evidencia de lo ocurrido; ese es una de las razones del habla escrita. Y nos muestra lo que debe 

acontecer: 

                                                           
7 Aunque el cuento está en español, Emiliano González decide poner una carta en inglés y no traducirla en la versión original. Se 

deja esta traducción para el lector: “Está completamente mal sobre el lugar de nacimiento de Summers. De hecho, Summers no es 

español; nació en Buenos Aires (1882). Si quiere más información, venga a visitarme a mi abadía. ¿Le interesaría un manuscrito 

inédito de nuestro autor?...”.  
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Me quedé solo, con la esfera. Me aproximé y el vago sátiro se aproximó a mí. El olor a cadáver 

aumentó. Traté de mirar los ojos del monstruo. En un principio no se distinguían bien, pero poco a 

poco dos pupilas verdes fueron clavándose en las mías. Las miré con horror. Un agua verdosa y 

turbia, como la de los ojos de Maisie. Calculé, mirándolas, tres minutos. Entonces cerré los ojos. El 

olor a cadáver (a cadáver de macho cabrío) se hacía insoportable. Un segundo, dos, tres... y abrí de 

nuevo los ojos. La esfera giraba con rapidez cada vez mayor. Asustado, retrocedí. La esfera giraba 

vertiginosamente, y mientras eso ocurría, el sátiro se volvía más y más vago, hasta que desapareció. 

[…] Entonces, la esfera llegó a su clímax de velocidad. En su superficie sólo se veían colores e 

imágenes imprecisas... […] Ésta comenzó a disminuir la rapidez de su rotación. Mientras ello sucedía 

vimos que la esfera no era una esfera ya, sino una superficie bruñida y circular, con marco dorado, 

que daba vueltas cada vez más lentas, hasta que se detuvo. Un espejo, un espejo redondo que no 

nos reflejaba a nosotros, ni a la buhardilla, ni al sátiro, ni a la mona blanca sino a una habitación 

abigarrada. “No es un espejo”, pensé. “Es una puerta” (p. 34). 

 

Si bien es atípica la manera en que se cuentan los procesos mágicos, y los resultados sobrenaturales, no lo 

hace desde un grado instruccional como podrían ser cualquier Clavículas de Salomón, o grimorio alquímico. 

Nos está relatando, parecería acercarse mucho al mito, a la narración sacra, a la confesión bíblica para 

llegar a probarlo desde primera voz, como dice Jean Bellemin-Noël (2001) en torno a esta clase de narrador 

personaje: “Mantiene la distancia, protegido tanto del énfasis como de la contaminación del delirio” (p. 

125). Podríamos decir desde este punto lo que se ha mencionado muchas veces en torno a los trabajos de 

Lovecraft: sus personajes escriben para dejar en claro que no fue una alucinación, para dejar un 

asentamiento de su cordura, la cual, en la mayoría de las veces, es tratada como un hecho fantástico. 

¿Qué finalidad tiene este narrador en primera persona? Como ya se dijo sobre Koch y 

Oesterreicher,  existen varios factores donde hay cercanía: como la implicación emocional, la 

espontaneidad y el número de interlocutores; sin embargo, al tratar temas ajenos y con una lejanía física, 

deberían respetarse esos elementos de “escrituralidad”.  

[Hay] una forma muy particular de la ‘misse en abyme’, aquella que comprende el reflejo explícito de 

la instancia narradora en calidad de nivel de enunciación: el cuentista aparece como autor de un 

escrito o como aquél que cuenta y da viva voz, por lo que nos encontramos de nuevo con el 

problema ya estudiado del narrador fantástico [...] (Bellemin-Noël, 2001, p. 135). 
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Y es esto lo que ocurre con un metaescritor, Aurelio Summers, que es el reflejo del mismo Emiliano 

González. Así, habla de lo ocurrido en el mundo de las ideas, el topus uranus, espacio dedicado a los dioses, 

y como voz de la misma deidad. Esto es lo que hace sagrado al texto, pues, como dice Mircea Eliade (1974), 

es muestra de una hierofanía, es una prueba viviente de la existencia de lo sobrenatural, como lo son los 

evangelios del Nuevo Testamento.8 Su grado de “escrituralidad” es sacrificado para que resulte más íntimo, 

aunque explique rituales y procesos. Desde este punto, podría ser un grimorio sólo como contraparte de la 

Biblia, el grimorio como una biblia oscura, como esa gramática de la oscuridad. Aunque no comparte los 

elementos específicos que son lo procedimental, quiere desdoblarse en esa primera persona para lograr 

demostrar lo que realmente es: un testimonio de lo sobrenatural. 

Así, podemos pensar que en la literatura mexicana, o al menos en la literatura contemporánea 

sucede esto. Mircea Eliade ha comentado que la sociedad ya no cree en lo mismo que nuestros 

antepasados, y ese pensamiento mítico ha ido desapareciendo o transformándose. La hierofanía surge 

ahora en otros elementos, y es cuando vemos que el grimorio no puede ser igual que antes; debe 

reconstituirse para los tiempos modernos, o al menos modernos dentro del tiempo del relato. Dentro del 

tiempo de El discípulo es normal que estos textos se alejen de la “escrituralidad”, pues hay muchos 

elementos escritos, como las cartas y los documentos que tiene que revisar el protagonista, por ello es 

necesario que este se vuelva intimista, como ocurre con los textos mencionados de Lovecraft y Enrique 

Anderson Imbert. 

De aquí, podemos creer que mientras más nos inmiscuimos en este mundo postmoderno, más 

requeriremos que los grimorios y textos sagrados regresen a la “escrituralidad”, pues lo actual, lo cotidiano 

es la oralidad. 

[...] en otro nivel, las huellas de oralidad del discurso que, implicando al destinatario en lo vivido por 

el narrador, dan por descontada la realidad extratextual de cuanto se narra. Estos mecanismos, 

adhiriendo la ilusoria realidad del texto al mundo del lector, crean las premisas de una verosimilitud 

semántica, es decir la apariencia de una correspondencia entre los contenidos de la ficción y la 

experiencia concreta (Campra, 2001, p. 176). 

                                                           
8 La palabra “hierofanía” fue hecha desarrollada por Mircea Eliade en su Tratado de historia de las religiones. Este término 
refiere a ser consciente de lo sagrado. Uno puede darse cuenta de ello cunado se manifiesta por medio de objetos cotidianos, 
como cruces, objetos o en este caso, libros. 
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El texto de Emiliano González podría hacernos pensar que, realmente, el tópico del manuscrito encontrado 

siempre debe oponerse a lo cotidiano, a lo común. Quizá los grimorios se hayan modificado y la literatura 

tenga que mostrarnos esta clase de textos hierofánicos, distanciados, alejados de nosotros, siendo que nos 

susurran palabras mágicas al oído, como diría el reverendo al protagonista: “Empieza como un diario 

literario y termina como... ya lo verá usted” (González, 1989, p. 19). 
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