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Resumen:

El presente trabajo se centrara en localizar las relaciones intertextuales entre dos obras de la
literatura mexicana: El vendedor de silencio, la ultima novela publicada por Enrique Serna, y
A ocho columnas, una obra de teatro escrita por Salvador Novo. Se tratard de demostrar
como la obra de teatro influye en la configuracién narrativa de la novela. Asimismo, la
novela de Serna propone la hipdtesis de que los personajes principales de A ocho columnas
son Carlos Denegri y su jefe, don Rodrigo de Llano. Por medio de un recorrido literario e
histérico, se veran dos puntos de vista distintos —el narrativo y el dramatico— desde los que
se aborda la influencia de la politica y los intereses econdmicos en los modos de escribir
periodismo en el México de mediados del siglo XX.
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Abstract:

The present work will focus on locating the intertextual relationships between two literary
works of Mexican literature: The silence seller, the latest novel published by Enrique Serna,
and To eight columns, a play written by Salvador Novo. It will try to demonstrate how
dramatic play influences the narrative configuration of the novel. Likewise, the novel of
Serna proposes the hypothesis that the main characters in To eight columns are Carlos
Denegri and his boss, don Rodrigo de Llano. Through a literary and historical journey, two
different points of view will review —the narrative and the dramatic— from which it will
present the influence of politics and economic interests in the ways of writing journalism in
mid-twenty century Mexico.
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La ultima novela del escritor mexicano Enrique Serna, El vendedor de silencio (2019), trata sobre la vida de
Carlos Denegri. Para las nuevas generaciones, tal vez este nombre no signifigue mucho; de hecho, es muy
probable que sdélo lo hayan conocido las personas que nacieron antes de 1950y, los que nacieron después
de esta fecha, solamente hayan sabido de él de oidas. No obstante, traerlo a la palestra de las letras de
principios del siglo XXI resulta —tanto si se le aborda desde una manera objetiva como subjetiva—
abrumador. ¢Por qué? Porque en este personaje histdrico yacen los origenes aun imperantes de las
corruptelas, de la influencia y del abuso del llamado cuarto poder: el periodismo. La novela de Serna no
so6lo hurga en la psicologia de Carlos Denegri para plasmarlo como personaje literario, sino que también
recrea un periodo determinado de la historia de México, de manera que la novela se convierte en un
conglomerado de distintos dmbitos en los que la historiografia, la politica y las clases sociales altas cobran
una gran preponderancia. La cultura, por supuesto, aparece en el complejo entramado de relatos que se
van entrecruzando en la narracion. Es por ello que, la figura de un escritor mexicano —que al igual que
Denegri supo relacionarse con las altas esferas de la sociedad mexicana—, aparece con cierto peso en la
configuracion de la trama de la novela, sobre todo en lo referente a los inicios de la juventud y de la vida
profesional de Carlos Denegri: Salvador Novo.

Como toda novela histérica —una de las variadas denominaciones en las que podemos clasificar
esta novela—, en El vendedor de silencio (2019) los entrecruces entre la ficcién y la historiografia se
difuminan al grado de confundirse o aparecer de manera paralela. A veces de forma sutil, apenas
perceptible, y otras con gran estruendo vy visibilidad. El presente trabajo tiene como objetivo revisar los
intertextos y los cruces relacionados con la figura de Salvador Novo, y ver de qué manera su vida y obra
influyeron o estan presentes en la novela de Serna. Esta hipdtesis surge a raiz, de manera general, de Ia
presencia de Salvador Novo como personaje literario en esta novela y, de manera particular, a partir del
didlogo que otro de los personajes, Jorge Pifié Sandoval, sostiene con Carlos Denegri: “Ahora entiendo por
qgué [Salvador Novo] les pegd tan duro en su obra de teatro” (Serna, 2019, p. 198). Pero, é{a qué obra de
teatro se refiere Pifid Sandoval? A A ocho columnas, una pieza dramatulrgica que comparte la misma
tematica de la novela: el abuso del cuarto poder y su influencia en las decisiones sociales y publicas. Esta

obra se estrend el 2 de febrero de 1956 en el Teatro de La Capilla (1976, p. 74) y la direccidn estuvo a cargo
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del mismo Novo —como sucedia con la mayoria de sus obras—. De cierta forma, la novela de Serna lanza la

hipotesis —a través de las palabras de Pifid Sandoval— de que los personajes que aparecen en A ocho
columnas son Carlos Denegri y su jefe, don Rodrigo de Llano, el director del Excélsior. De esta forma,
corroborar o desmentir esta aseveracion, serd uno de los objetivos que pretende conseguir la presente
investigacion.

Para contextualizar ambas obras —tanto la narrativa como la dramaturgica—, se procedera a hacer
una breve explicacién de sus tramas y de sus puntos mds importantes a destacar. El vendedor de silencio se
divide en tres grandes apartados que transcurren de los sesentas a los setentas, pero, por medio de
analepsis —movimiento temporal del presente al pasado— y prolepsis —movimiento temporal del
presente al futuro—, nos movemos en el tiempo por medio de los recuerdos y las platicas de Denegri. El
primer apartado, “El asedio”, trata sobre la obsesion que Carlos Denegri tiene por una joven mujer, Natalia
Urrutia —divorciada y con dos nifios pequefios—; la hostiga para que acepte salir con él, no sin antes
haberla investigado por medio de sus contactos influyentes que le proporcionan santo y sefa de ella: su
nombre de pila, su teléfono, su direccién. Desde este primer capitulo, vemos el poder de la red de
conocidos que frecuenta Denegri, obteniendo beneficios y cobrando viejos “favores” para asi cumplir su
capricho pasional de poseer a Natalia. A través del esbozo de unas memorias inconclusas —sobre su
participacidén en la Guerra Civil Espafiola, desde el bando republicano— tituladas Recuerdos de Mi Viejo,
conocemos mas sobre la historia de Denegri, sobre todo de su nifiez y adolescencia. Esta técnica de poner
un libro dentro del libro le da al lector un poder de omnisciencia y de ser testigo al mismo tiempo. Una
estrategia narrativa que ayuda a dilucidar el peso de las descripciones y los datos duros inherentes a una
investigacion histérica con tintes biograficos.

El segundo apartado “Contrapuntos”, se desarrolla en una platica de cantina que Denegri sostiene
con su viejo colega y amigo, Jorge Pifid Sandoval, quien acude a él para pedirle un favor. En el transcurso de
esa larga platica se nos muestra mads a fondo la vida laboral y profesional de Carlos, sus roces con el poder
y, finalmente, su entrada triunfal al mundo de la hegemonia politica de México. En este apartado es donde
encontramos el origen del titulo de la novela:

Los periodistas debemos estar informados de todo, pero no necesariamente divulgarlo. Para

serte franco, un periodista gana mas dinero por lo que se calla que por hacer alharaca. En este
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negocio no solo vendemos informacidn y espacios publicitarios: por encima de todo vendemos

silencio” (Serna, 2019, pp. 193-194).

Estas palabras citadas habrd que tenerlas presentes mas adelante, pues veremos que, de manera similar,
aparecen en la obra de teatro de Novo.

La tercera parte, “Encadenados”, narra las peripecias y los problemas maritales que Denegri causa a
la asediada Natalia quien, finalmente, termina matandolo en su propia casa. Un fin un tanto irénico pues,
murid bajo la famosa frase que pronunciaba al final de cada uno de sus programas de Misceldnea Denegri:
“El cuerpo de Denegri quedd bocabajo, sobre la alfombra color mostaza en la sala de la residencia, junto a
un Cristo de marfil con la leyenda ‘Dios mediante’” (p. 479).

Por ultimo, la novela tiene una posdata a manera de apostilla en la que el autor, Enrique Serna,
comparte ciertos datos importantes que ayudaron a la busqueda documental y al proceso creativo de la
escritura de la novela, algo que se le agradece pero que, debido a su brevedad, nos deja con ganas de saber
mas. Lo mas relevante de este ultimo apartado, es la reflexion introductoria que Serna hace sobre las
semejanzas y las disimilitudes que existen entre la historiografia y la ficcion basada en la historia: “Por
caminos divergentes, la historia y la novela histérica se complementan en la tarea de mostrar los diferentes
angulos de una verdad poliédrica. La historia dice ‘asi fue’; la novela propone “asi pudo ser” (p. 483). Desde
el punto de vista de la estructura y del proceso creativo, Serna demuestra que posee una plena consciencia
de los entrecruces de estas dos vias de acercarse a los acontecimientos del pasado. Pero el “asi puedo ser”
no es una invencidn con base en la mera imaginacion del escritor, sino que debe seguir ciertas pautas que
la hagan verosimil y, precisamente, es lo que se desea ver en esta investigacion, en qué se basa el “asi pudo
ser” de los entrecruces y paralelismos de las dos obras que ya se han referido.

Por su parte, A ocho columnas de Salvador Novo, es una obra de teatro que esta dividida en tres
actos. Los personajes presentes son: Celia, Torres, Diputado Gémez, Marta, Carlos y Enrique. En el primer
acto, vemos a Celia trabajar de forma muy eficiente. Ella es la secretaria particular de don Alfonso, el
director del periédico El Mundo. Después, entra Torres con el diputado y discuten sobre qué estrategia
pueden usar para difamar al doctor Ferndndez —quien recientemente ha tomado la direccion del
Ministerio de Asistencia Publica y ha decidido poner orden y acabar con la corrupcion—, pues sus

decisiones estan afectando a un gran nimero de politicos y personas que dependian de los malos manejos
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del ministro anterior. Luego, una vez que el diputado ha hablado con don Alfonso y se ha retirado, entra

Marta —redactora de sociales— y se pone a platicar con Torres sobre la vida del diputado Gomez.
Después, llega Carlos, un redactor del periédico que recientemente ha recibido el permiso para hacer un
reportaje firmado: piensa hacerlo sobre el doctor Ferndndez, ya que fue su maestro en la facultad de
medicina, antes de que abandonara —junto con su mejor amigo, Enrique, con quien vive— la carrera para
dedicarse al periodismo. Mientras espera el recibimiento por parte de don Alfonso, platica con Celia y trata
de llamar su atencién. En la platica, se da cuenta que su madre esta enferma y le dice que puede ayudarla,
pues es amigo intimo del doctor Fernandez. Por ultimo, Enrique entra a escena —mientras Carlos esta con
el director— y platica con Celia y trata de cortejarla. En su platica, dice cdmo tiene planes para hacerse rico
por medio del periodismo basado en embutes e igualas.

En el segundo acto, Marta y Torres platican sobre la situacién delicada del Ministerio de Asistencia
Publica y cémo muchas personas de alcurnia se han perjudicado por los impolutos manejos del doctor
Fernandez. También conversan sobre como don Alfonso llegd a convertirse en el director del periddico.
Luego, entra Enrique a para ver a Celia y hace amistad con Marta, quien le promete que le ayudara a ser
periodista. Cuando todos salen de escena, entra Torres y Carlos, quien ya lleva su reportaje para entregarlo
al director. Mientras espera, Torres lo revisa y le dice que tal vez no lo publiquen, pues va en contra de los
intereses del periddico; Torres le pregunta por datos de la vida de Fernandez que puedan ayudar a
desprestigiarlo. Desanimado, le deja su reportaje y se va a cumplir con sus deberes de redactor, se va a
reportear delegaciones (antes de irse, conversa con Celia). Al final, Torres le pide a Celia que redacte de
nuevo el reportaje de Carlos con unas alteraciones desfavorables para el doctor Fernandez; ella se niega a
hacerlo y, Marta, sugiere que sea Enrique quien lo haga.

En el tercer acto, Torres platica con Celia y reflexiona sobre su falta de moral en el quehacer
periodistico, todo a raiz del articulo difamatorio publicado bajo la firma de Enrique. Marta llega y les cuenta
cémo, al salir de una reunién, llegando a la casa de don Alfonso, éste fue atacado por Carlos, quien estaba
indignado por lo que habian hecho. El mismo doctor Fernandez sacé a Carlos de la carcel. Tanto Celia como
Carlos renuncian al periédico y Enrique comienza una prometedora carrera en el periodismo. Al final,
Torres platica con el diputado Gémez y le cobra sus «servicios periodisticos» por haberlo ayudado con el

asunto del Ministerio de Asistencia Publica.
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Toda esta descripcion sobre ambas tramas parece excesiva, pero es necesario para poder

comprender la manera en que ambos textos —el de Serna y el de Novo— se van referenciando entre si.

Ahora bien, una vez establecidas la trama y configuraciéon estructural de cada una, debemos repasar ciertos

datos historiograficos que pueden abonar mas a la demostracién —o no— de la hipdtesis planteada lineas

arriba. Lo primero que debemos saber es que Salvador Novo obtenia noticias —que luego usaba para

escribir una columna “anénima” (aunque no la firmaba, era un secreto a voces que el autor era Novo)— de

un burd fantasma que estaba conformado por diversos periodistas, entre ellos, Carlos Denegri y Jorge Piid

Sandoval. Un extracto de la tesis doctoral de Miguel Angel Jasso Espinosa titulada Salvador Borrego

Escalante, un escritor conservador del siglo XX, publicada en el blog “Circulo de Estudios de la Obra de
Salvador Borrego”, nos da mas informacidn sobre ese buré del que hablamos:

En esencia se tratd de un equipo de jovenes periodistas que el cronista [Novo] bautizé como El

Burd Fantasma y, de acuerdo a lo manifestado en su produccién periodistica, solian reunirse en su

oficina ubicada en la calle de Morelos 80, para formar un archivo de recortes bien clasificado que al

tiempo se convertia en el material indispensable de La Semana Pasada [sin cursivas en el original],

seccion andnima para el semanario Hoy [sin cursivas en el original] (Jasso, 2012).

En cuanto a El vendedor de silencio, también se menciona dicho buré. Cuando el padre de Denegri lo dejé

de apoyar y tuvo que valerse por él mismo, comenzd a trabajar en ese grupo de periodistas que formaban
el buré:

Recién llegado de Europa entré a formar parte, junto con Pifié Sandoval, Kawage Ramia y Gémez

Robleda, de un “buré fantasma”, integrado por jovenes reporteros que abastecian de noticias a

Salvador Novo, el redactor anénimo de La Semana Pasada, una larga seccion de la revista Hoy donde

le tupian al régimen de Cardenas. Era una delicia trabajar con un cronista superdotado para la ironia,

que deslizaba entre lineas malévolas insinuaciones y ridiculizaba a los politicos mas representativos

del régimen con una gracia que los desarmaba de antemano (Serna, 2019, p. 121).

En la cita anterior, vemos que al primer escritor que Denegri vio hacer uso del periodismo para mover la

marea social y politica fue Salvador Novo. De hecho, segun la novela de Serna, Carlos Denegri admiraba a

! Se ha tratado de localizar la tesis doctoral para tener la informacién de primera mano, pero a la fecha de la redaccién de esta

investigacion, no se ha localizado.
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Novo vy, fue por él, que habia intentado ser poeta a temprana edad, un sueio del que claudicé con rapidez:

“Como por entonces yo también escribia versos y creia tener vocacién de poeta” (p. 88). Pero la literatura
no fue la Unica razén por la que Denegri coincidié con Novo. Resulta que el escritor mexicano fue asistente
del padre de Denegri, por lo que tuvieron una convivencia cercana y recurrente que, posiblemente, puedo
haber terminado en una amistad pues, el plaquette de poesia que publicé Denegri, Claves (1932), tenia un
epigrafe de Novo: “Contraté a un mensajero que llevé ejemplares con mi autégrafo a las redacciones de los
periddicos y a los domicilios de la gente de letras, entre ellos a Salvador Novo, a quien habia citado en el
epigrafe” (p. 97). Pero el encuentro con la poesia en los albores de su juventud, puso a Denegri en un
predicamento, ya que la literatura y el dinero aparecian frente a él como los extremos irreconciliables de
una fuerza que no lograba comprender:

¢De verdad quiero ser un genio incomprendido que cincela versos en una buhardilla?, me

preguntaba, seducido por el boato del gran mundo. Pero épor qué trocar un anhelo por otro? ¢ Acaso

eran incompatibles? Lo queria todo: ser poeta y hombre de accidn, millonario y lider bolchevique

[..]" (p. 95).

Esta fuerza de atracciéon por el mundo de las palabras y el ingenio se acentuaron —como ya se menciond
antes— con la llegada de Novo a su vida:
[...] mi padre tuvo como ayudante a Salvador Novo, un joven poeta con modales de dandi, que lo
deslumbrd por su dominio del lenguaje. Nadie tan diestro como él para escribir discursos en un
santiamén, con una redaccidn elegante y precisa. [...] Novo me cautivé con su ingenio y su rapidez

mental. (p. 87).

Por ultimo, los dos compartieron el mundo laboral, pues ambos fueron redactores para el Excélsior. Con
este recorrido a vuelapluma que hemos visto hasta ahora, en el que se pinta la relacion de Novo con
Denegri de una forma favorable, cabe preguntarse: iqué fue lo que sucedid para que ambos se
enemistaran, al grado de que Novo escribié una obra de teatro para denostarlo (segun la tesis de la
novela)? Todo se debié a la suspicacia de don Rodrigo de Llano, Skipper, pues, seguin la novela, cuando
Novo publicé un articulo en el que adulaba en demasia al secretario de Salubridad, el director del periédico

pensd que habia cobrado una embute a sus espaldas. Pero Novo, ofendido, publicd un epigrama andnimo
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en el que revelaba la orientacion homosexual de don Rodrigo, de manera que este ultimo vetd a Novo y

prohibid cualquier publicacion que lo mencionara a él o a sus obras (pp. 196-197).

Es por ello que, debido a la lealtad que Denegri le debia a Skipper, se enemisté con el poeta: “[...] yo
me llevaba bien con Novo, pero nuestra amistad se enfrié cuando se peleé a muerte con don Rodrigo” (p.
196). Ademds de comenzar a encontrar confluencias de acontecimientos y posibles explicaciones, hay que
resaltar un hecho: cuando se fundo el Instituto Nacional de Bellas Artes (INBA) en 1947, nombraron a
Salvador Novo como su director y, la inauguracidon estuvo bajo su tutela; la primera obra que se puso en
escena fue una adaptacion —escrita por Novo— de Don Quijote para el teatro infantil que se titula Don
Quijote. Farsa en tres actos y dos entremeses. Una obra que pasé desapercibida en comparacién con otras
de sus creaciones. Algunos criticos sostienen la idea de que ello se debié a dos factores: que Novo
incursiond tardiamente en la dramaturgia y que su primera obra no fue una creacién original sino una
adaptacién. Uno de esos criticos fue Emilio Carballido, quien sélo sostiene la primera idea y denuesta la
segunda. En el estudio introductorio a La Culta Dama, dice: “Para quien a los diecinueve afios publico
Ensayos y Veinte poemas, dos libros claves de la vanguardia en lengua castellana, comenzar a los cuarenta

"

y seis a escribir teatro parece una decisién excepcionalmente tardia” (1985, p. 5). Y en un breve comentario
gue se incluye en Un mexicano y su obra. Salvador Novo, argumenta:

[...] dos obras, concebidas y escritas para nifios, habian de afectar profundamente a un grupo de

dramaturgos en formacion. Las llamadas “adaptaciones”, gracias a la inepta creencia de que en un

drama la anécdota es lo creado. Creacién es tratamiento, es forma, y Don Quijote y Astucia

proponian sin ostentacién nuevas formas teatrales. (Magafia, 1971, p. 292).

Con lo anterior surge la duda: éfue su incursion reciente al teatro con adaptaciones lo que hizo que Novo
fuera dejado de lado por los medios de comunicacion? Ciertamente, pocos datos hemerograficos hay sobre
la puesta en escena de las obras infantiles con que se inauguré el INBA. La mayoria sélo repite las criticas
prematuras y sintéticas que acompaiaron la publicacién de la adaptacién de Don Quijote que se hizo en
1948. ¢Por qué, pues, un evento tan importante, no llegd a las prensas periodisticas? Aunque aun falta
encontrar pruebas mas fehacientes que no provengan de las conjeturas, E/ vendedor de silencio propone

una explicacién:
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Desde entonces vetd a Novo en el periddico. Nadie lo podia mencionar, los estrenos de sus

piezas teatrales no se resefiaban, y si queria anunciarlas en nuestra cartelera, le daban los peores
espacios. Cuando lo nombraron jefe del Departamento de Teatro de Bellas Artes ni siquiera dimos la

noticia (Serna, 2019, p. 197).

La enemistad de Salvador Novo con el Excélsior y su director, seria una muy buena razén por la cual no
circuld la noticia de sus adaptaciones representadas en Bellas Artes y, ademas, coincide con su salida del
periddico.

Cierto es que, independientemente de este hecho, las similitudes que encontramos con los
personajes de A ocho columnas y los personajes de El vendedor de silencio son muchas, las mismas que
coinciden con los datos historiograficos. La discusién que sostiene Pifié Sandoval y Denegri en el didlogo
perteneciente a la novela de Serna, que se mencioné desde la primera pagina, nos da una pista para
comenzar a trazar los paralelismos que estamos buscando:

Cuando vi la obra identifiqué de inmediato a todos los personajes, empezando por ti. Ese
negociante del periodismo, que proyecta venderle publicidad encubierta a los politicos y a todos los
buscadores de notoriedad, es idéntico a ti de joven. Querias ser el Walter Winchell mexicano, tener
una red de informantes para enterarte de secretos vergonzosos y utilizar ese poder para cobrar tus

menciones y tus silencios a precio de oro. Lo conseguiste, por supuesto (p. 198).

En este didlogo no se menciona a cual obra se refiere Piid Sandoval, pero por la temdatica que permea en la
novela de Serna, el abuso del Cuarto Poder, no puede ser ninguna otra mas que A ocho columnas.

Si buscamos otro indicio en E/ vendedor de silencio, no hay ninguna otra alusién a la obra a la que se
refirid Piflo Sandoval. Solamente hay una mencién directa, pero que nos basta para continuar con nuestras
indagaciones:

Infiltrado en la casta divina de la politica y los negocios, Novo era un dandi decadente a quien se
toleraba cualquier excentricidad. Nadie queria tenerlo de enemigo, porque su talento satirico
pulverizaba a cualquiera. El afecto que Denegri alguna vez profeso al antiguo secretario particular de
su padre se habia trocado con el tiempo en un velado rencor, pues gracias a él ya era un personaje

literario: el protagonista de A ocho columnas, una pieza teatral sobre la corrupcién del Cuarto Poder,

en la que Novo lo habia acusado de mercenario (p. 133).



e-ISSN: 1562-4072
w Vol. 7, nimero 20 / Julio-Diciembre 2020

Revista electrénica semestral Universidad de Guadalajara
de estudios y creacién literaria Centro Universitario de Ciencias Sociales y Humanidades &

Los dos ultimos fragmentos que se han citado, nos dan la pauta para poder decir que el Carlos Denegri de
Serna corresponde al personaje de Enrique en la obra de Novo, pues él es el periodista joven y uno de los
protagonistas que desencadena la accidn dramdtica. No obstante, puede surgir la duda: ¢y si Carlos
Denegri corresponde a don Alfonso y no a Enrique, al contrario de lo que sugiere El vendedor de silencio? El
cuestionamiento es valido, pues sabemos que Denegri fue el director, en un periodo de su vida, del
Excélsior. No obstante, hay dos datos importantes en ambos textos que nos lleva a apuntalar que don
Alfonso corresponde con don Rodrigo de Llano y no con Carlos Denegri. Casi al inicio del segundo acto de A
ocho columnas, Marta dialoga con Torres sobre la vida de don Alfonso, pues sabe que Torres es muy

cercano a él, y es en uno de esos parlamentos de Torres, que tenemos datos importantes:
Alfonso —me lo ha confesado— no terminé siquiera la primaria. Pero desde El Imparcial, donde
era mocito, jera mas listo! Se olia las situaciones, y les sacaba partido y provecho. Pronto fue
reportero. Un viaje a Nueva York le dio la primera oportunidad de una corresponsalia (Novo, 1985, p.

120).

Este viaje a Nueva York fue lo que hizo que, en la obra de Novo, el diario E/l Mundo poseyera conexiones
internacionales que ayudaron a posicionar el renombre del periddico. Por su parte, en la novela de Serna,
cuando Skipper muere —el apodo de don Rodrigo de Llano—, Denegri da un discurso elocuente a sus
contertulios, dice: “En la juventud, el Skipper fue corresponsal en Nueva York durante diez afios. Debutd
con el pie derecho en su puesto, con un cable que narraba, ni mas ni menos, la caida del régimen zarista”
(Serna, 2019, pp. 175-176). Desde este punto, ya vemos una correspondencia entre el personaje de don
Rodrigo y de don Alfonso. Pero hay mas. En A ocho columnas, casi al inicio del primer acto, el diputado
Gdémez conversa con Torres sobre el director; después de preguntar sobre si tardard mucho, Torres
contesta: “No lo creo. En realidad, siempre llega temprano, y me extrafia... Es un hombre de hierro. No se
va del periédico hasta no revisar una por una todas las columnas, después de haber leido todos los
originales” (Novo, 1985, p. 94). Esta caracteristica de hombre trabajador de don Alfonso, también se le
atribuye a don Rodrigo: “Revisaba minuciosamente cada nota y cada articulo, al grado de que a veces se
guedaba en su oficina hasta la medianoche, con un sandwich y un café, o mandaba parar las rotativas para

cambiar un encabezado” (Serna, 2019, p. 177). Por ultimo, hay una frase que se le atribute tanto a don
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Alfonso como a don Rodrigo y que es mas probable que Serna la tomara de la obra de teatro y la incluyera
en su novela a manera de intertexto. El dUltimo parlamento del segundo acto es dicho por Marta: “Como
dice Alfonso: solidaridad. El lo dice en inglés: “We must stick like glue’?” (Novo, 1985, p. 142). Por su parte,
en El vendedor de silencio, cuando Denegri esta diciendo todo un panegirico sobre don Rodrigo, menciona:
“En Nueva York aprendié una frase que repetia sin cesar cuando advertia un pique entre camaradas: We
must stick like glue” (Serna, 2019, p. 176). Seria interesante buscar pruebas de que, efectivamente, don
Rodrigo de Llano —como figura historiogréfica— utilizara esta frase. Por el momento, se quedara en el
ambito literario a manera de intertexto. Por otro parte, lo que si podemos comprobar, es el hecho de que
don Alfonso corresponde a don Rodrigo de Llano sin lugar a dudas pues, en la obra, en una cita que ya
hemos visto, Torres menciona que don Alfonso, cuando era un mocito, trabajé en El Imparcial (Novo, 1985,
p. 120) y, resulta, que, en la vida real, don Rodrigo si trabajé en ese diario. En 2015, el Excélsior publicd un
reportaje que hizo un recuento de la vida del periddico y de la figura de Rodrigo de Llano; en él, se
menciona lo siguiente: “En El Imparcial, entonces catedral del periodismo mexicano, de Llano entré a
trabajar [1908] como ayudante del encargado de la seccién de estados, a cargo de José de Jesus Nuiiez y
Dominguez” (Becerril, 2015).

Como hemos visto hasta este momento, las correspondencias entre la novela y la obra de teatro
han sido fuertes y, en algunos casos, literales. Pero sélo hemos analizado a uno de los personajes que, de
hecho, en la obra de teatro no aparece, sino que sélo es mencionado por los demads personajes. Es
interesante porque esta figura de autoridad maxima de la que todos hablan pero que nadie ve, se asemeja
mucho a la obra de teatro de Rodolfo Usigli La ultima puerta (1936), en la que todos hablan de un ministro
gue nadie ve, pero que es el tema de conversacion predilecto en la antesala de su despacho.

Ahora bien, équién representaria a Carlos Denegri en la obra? Sin duda alguna, y como lo dice Pifid
Sandoval en la novela —“Cuando vi la obra identifiqué de inmediato a todos los personajes, empezando
por ti. Ese negociante del periodismo, que proyecta venderle publicidad encubierta a los politicos y a todos
los buscadores de notoriedad, es idéntico a ti de joven” (Serna, 2019, p. 198)—, seria Enrique. Este
personaje desea a toda costa hacer dinero, sin importar quién deba caer o perjudicar. Incluso, no le

importd tener que traicionar a su mejor amigo, Carlos, para entrar al mundo del periodismo de igualas. Su

2 La frase deberia estar escrita en cursivas, segln las reglas ortotipograficas. La frase significa: “(Nosotros) debemos pegar(nos)

como pegamento”, [traduccion propuesta por mi: Jorge A. M. Trujillo].
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coqueteria con Celia, la secretaria de don Alfonso, nos recuerda mucho a la actitud de Carlos Denegri en E/

vendedor de silencio, donde mas que una muestra de galanteria, parece un acoso enmascarado.

Ademads, hay un parlamento de Enrique que nos remite a la idea de vender silencio, una clara
alusién a la novela de Serna: “Bueno, eso depende de cémo se hiciera. No me vas a decir que aqui no se
paga todo lo que se dice, o lo que no se dice” (Novo, 1985, p. 129). El negocio que Enrique pretende erigir
tiene que ver precisamente con “hacer publicidad” de acuerdo a las conveniencias de las situaciones y al
dinero que estén dispuestos a pagar sus potenciales clientes. Cuando le comenta su plan a Celia, ella se
ofende y lo acusa de chantajista, a lo que Enrique responde: “Es libertad de expresion, consagrada en las
leyes. Y es libertad de comercio. Todos somos comerciantes, venido a ver: unos venden ropa, otros su
tiempo, otros comestibles; nosotros venderiamos... palabras. Las palabras son una mercancia” (p. 112).

Cabe destacar que es remarcable que A ocho columnas salga a colacién en la platica entre Carlos
Denegri y Jorge Pifié Sandoval, ya que estos dos personajes en la novela de Serna son los extremos de la
ética periodistica. Mientras Denegri aceptd las condiciones de trabajo que Skipper le impuso, Pifid no lo
hizo asi, de manera que, al poseer una ideologia irreconciliable con don Rodrigo y su venta de silencio o de
elogios no merecidos, decidié renunciar: “El homenaje le importaba un comino, estuvo poco tiempo en
Excélsior y detestaba al Skipper, a quien le presenté su renuncia en protesta por la censura de un
reportaje” (p. 174). En la obra de Novo, estos contrapesos morales estan representados por Carlos y
Enrique, quienes poseen ideas contrarias. Carlos se asemeja mas a Piné Sandoval (renuncia al periddico
antes de traicionar a su maestro, el doctor Fernandez) y Enrique a Denegri (acepta la propuesta de Marta
de firmar el articulo tergiversado que habia escrito Carlos). Ademas, las figuras ausentes en A ocho
columnas, don Alfonso y el doctor Fernandez, funcionan como una especie de alter egos de Enrique y
Carlos respectivamente. Como si fueran alegorias de sus ideologias y de sus formas de actuar.

Cabe mencionar que todos los personajes de la obra de Novo se inclinan indefectiblemente hacia un
lado de la balanza moral: Marta, Enrique y el diputado Gémez, claramente toman partido por el lado de la
relatividad moral y el pragmatismo de las circunstancias, mientras que Celia y Carlos se mantienen firmes a
sus principios y a sus formas de ser. No asi Torres quien, a pesar de haber sido el desencadenante de las
problematicas y del climax de la accién dramatica —es quien ayuda al diputado para desacreditar al doctor

Ferndandez—, en el tercer acto comienza a reflexionar sobre todo lo que ha hecho mal en su vida como
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periodista, pero sabe que ya no hay vuelta atras. De cierta forma, Torres es una alegoria de la consciencia

gue busca redencidn de sus malos actos, pero no sabe cdmo hacerlo:
Es curioso. También a mi, el pequefio episodio de anoche me ha hecho reflexionar un poco en
muchas cosas. Suscité en mi como un extraifio desdoblamiento; como una lucha interna entre lo que

constituye mi rutina, mi vida, y la admiracion por lo que vislumbraba en usted. (Novo, 1985, p. 145).

Si vemos la obra bajo una perspectiva maniquea, se diria que el mal gané al final, pues el dafio al doctor
Fernandez se realizé y Carlos y Celia abandonaron sus trabajos ante la impotencia de no poder hacer nada
frente al poder que Torres ya habia enfatizado: “Somos, recuérdelo siempre, el cuarto poder, ante el cual
los transitorios otros tiemblan y estan inermes...” (p. 132). Sin embargo, hay que rescatar la esperanza que
aparece en uno de los parlamentos finales de Carlos:

Pero ten cuidado. No siempre se podra calumniar impunemente. Un dia, la ley que rige para

todos los hombres derribara el pedestal de papel en que se yergue la audacia y el privilegio de los

mercachifles del periodismo. Y los juzgara, y podra encarcelarlos. (p. 160).

De cierta manera, esta situacidon que Carlos le dice a Enrique, la vemos en El vendedor de silencio, pues la
vida de Denegri, que se basaba en un poder inamovible, comenzé a perder sus asideros; la justicia y las
consecuencias de sus actos, al final, no quedaron impunes.

Mucho mas se podria decir sobre los entrecruces de estas dos grandes obras de la literatura
mexicana, pero, hasta el momento, se han mencionado y citado los elementos mas importantes y de
mayor peso, en lo que respecta a la hipdtesis planteada inicialmente en esta investigacion. Por ello se
traera de nuevo la pregunta inicial: ¢los personajes protagonistas de A ocho columnas, son Carlos Denegriy
Rodrigo de Llano? Si; como ya vimos, hay varios elementos e indicios que nos empujan para sostener esta
aseveracion. Es notorio que ciertas caracteristicas presentes en A ocho columnas, se replican —tanto de
manera sutil como evidente—, con el estilo propio de la narrativa de Enrique Serna, en E/ vendedor del
silencio. La intertextualidad presente en ambas obras vuelve a demostrar que lo importante en la literatura
no es «qué se dice», sino «cdmo se dice». Nos ensefia que la tradicion y la creacidn literaria son dos caras
de una misma moneda. Ademas, el tema de los textos nos hace reflexionar profundamente sobre las

implicaciones de los medios de comunicacién y la libertad de expresidon en México. Ciertamente el poder
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sin oposicion que existia en los tiempos de Denegri y de Llano se han diluido gracias al poder ciudadano y al
interés de la sociedad. No obstante, dicha libertad estd en peligro de perderse, no por la imposicion
despética del poder en turno, sino por la libre eleccién de los individuos. La capacidad critica y analitica de
las nuevas generaciones parece ir en declive, pues, para muestra de ello, basta ver el funcionamiento y la
dindmica de las redes sociales, en las que circulan noticias falsas y hechos sin fundamentos y, sin embargo,
se aceptan como verdades incuestionables. Tal vez ésta sea la ensefianza mas grande que ambas obras nos
dejan: aprender a formar una visidon critica que nos ayude a discernir de los hechos reales de los
tergiversados a propdsito. Es cierto que la literatura no se debe ni ética ni moralmente a nada ni a nadie,
pero como espejo de nuestros mundos objetivos, las pasiones humanas y los comportamientos de las
sociedades estan ahi, presentes, susurrando, hablando o gritando una verdad y unas ideas que, de alguna u
otra manera, compartimos los individuos pertenecientes a alguna agrupacién, comunidad o nacidn.

Ambas obras, a su manera, dejan el mensaje de la esperanza en una justicia futura aunque, cabe
mencionar, en los dos textos no es algo que se dio de una manera pasiva, sino que los personajes debieron
luchar y hacer frente a muchas adversidades y obstaculos; de manera que, cada vez que nos encontremos
con un Carlos Denegri, un Enrique, un don Rodrigo o un don Alfonso, recordemos que Celia, Carlos, Jorge y
Natalia, pudieron hacer frente a las situaciones sin cejar sus esfuerzos, sin vender sus ideales, sin vender su

silencio.
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