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Resumen:

El objetivo central del trabajo es presentar un analisis del papel que juegan las imagenes y cdmo lo
hacen, en el cuento del escritor yucateco Juan Garcia Ponce intitulado Después de la cita, publicado
por vez primera en 1963. Para ello, se toma como cuerpo literario a diseccionar, los ultimos dos
parrafos de dicho relato, sin perder de vista la totalidad del texto. En la primera parte, se ofrece una
breve resefia de la produccién cuentistica y su filiacion con el grupo: “Generacién de Medio Siglo”. En
la segunda parte, se desglosa a detalle el cuento referido, valiéndose de la ayuda de autores y
autoras conocedores de la obra de Juan Garcia Ponce. Para llevar a cabo el ejercicio aqui propuesto,
resulta de vital importancia el apoyo en el analisis fenomenoldgico de la imagen poética que nos
ofrece el filésofo francés Gaston Bachelard (1884-1962), el cual se llevard a cabo partiendo del
conjunto que abarca la manera en la cual se entrecruzan el estilo literario (la vida como literaturay la
literatura como vida), los temas (lo erético y el deseo, principalmente) y los motivos (la ciudad, la
lluvia, el dolor, el recuerdo y la memoria) garciaponcianos, los cuales el escritor yucateco entreteje
de forma magistral en este relato. Al final del ensayo se retoman algunas reflexiones criticas en torno
a las concepciones estética, metafisica y ontoldgica que caracterizaron y marcaron la obra literaria de
Juan Garcia Ponce, y asi, a la literatura mexicana y su canon.

Palabras clave: Juan Garcia Ponce. Imagen. Erotismo. Deseo. Literatura.
Abstract:
The main objective of the work is to present an analysis of the role that images play and how they do

it, in the story of the Yucatecan writer Juan Garcia Ponce entitled “After dinner”, published for the
first time in 1963. For this, it is taken as literary body to be dissected, the last two paragraphs of said
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story, without losing sight of the entire text. In the first part, a brief review of the short story
production and its affiliation with the group is offered: “Generacion de Medio Siglo”. In the second
part, the aforementioned story is broken down in detail, using the help of authors who are
knowledgeable about the work of Juan Garcia Ponce. To carry out the exercise proposed here, the
support in the phenomenological analysis of the poetic image offered by the French philosopher
Gaston Bachelard (1884-1962) is of vital importance, which will be carried out starting from the set
that includes the way in which the literary style (life as literature and literature as life), the themes
(the erotic and desire, mainly) and the motifs (the city, the rain, the pain, the memory and the
memory) intersect garciaponcianos, which the Yucatecan writer masterfully weaves into this story. At
the end of the essay some critical reflections are taken up around the aesthetic, metaphysical and
ontological conceptions that characterized and marked the literary work of Juan Garcia Ponce, and
thus, Mexican literature and its canon.

Keywords: Juan Garcia Ponce. Image, Eroticism, Desire, Literature.

Sé que llevé las cosas hasta el fondo
porque decirlo me aburre
Georges Bataille

Si la actitud del sefior Lawrence frente a la sexualidad
fuera compartida, desaparecerian dos cosas: la lirica
amatoria y los relatos de saldn de fumar

D. H. Lawrence

Juan Garcia Ponce (Mérida, 1932-Ciudad de México, 2003), publicé 47 libros, 28 de ensayos y 19 de ficcion,
entre estos ultimos, 5 de cuentos. El primero de este ultimo género, aparece en 1963 (La noche), y el
ultimo en 1995 (Cinco Mujeres), para dar un total de 22 relatos cuentisticos. Para muchos de los mas
afamados criticos todavia vivos o ya fallecidos, el maximo representante de su generacion, la “Generacion
de Medio Siglo”. Lo cual no es poco decir, sobre todo si consideramos que a ese grupo de consagrados de
la literatura mexicana -cuando menos- pertenecieron autores y autoras como Juan Vicente Melo, Inés
Arredondo, Huberto Batis, José de la Colina, Carlos Valdés, Juan José Gurrola, entre otros. También se les
conocié como los del Grupo de “La Casa del Lago”, puesto que se agruparon y solian encontrarse con
frecuencia en La Casa del Lago de Chapultepec. Tal vez lo que los unia principalmente, era esa admiracion y
conocimiento que tenian de los escritores fordneos mas importantes del momento, sobre todo europeos o
gue sin haber nacido alli, habian establecido su residencia fija o semifija por alla, interesados en las
Vanguardias y los movimientos artisticos, filoséficos, estéticos, a veces politicos y sobre todo literarios que

se deban por aquellos lugares desde finales del siglo XIX. Esperanza Lépez Parada, considera que:
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[...] la diversidad del cuento mexicano y, al mismo tiempo, su permanencia dentro del cambio quiza
tenga su causa en el patrén que parece regirlo desde los afios cincuenta y que adquiere su perfil

peculiarisimo en los relatos sobresalientes de Juan Rulfo, Juan José Arreola, y José Revueltas. (2001,

p.5).

Pero es realmente a Juan José Arreola a quien, en especifico, le adjudica la paternidad de esta
‘Generacion’. Para Juan Carlos Reyes, tanto Garcia Ponce como la Generaciéon de Medio Siglo, son:

Parte de los herederos de Juan José Arreola, pero, que ademas privilegiaron con mayor impetu
la idea moderna del cuento, en donde son visibles diversas constantes. Como los ejemplos mas
notorios podemos anotar: el ‘hecho de contar’ es mas relevante que ‘lo contado’; la temporalidad
narrativa se ve trastocada por cambios e irregularidades en el tiempo de lo contado; y los personajes

se desdoblan para multiplicar las perspectivas y entendimientos de la narracion. (Reyes, 2012, p.30).

La siguiente seccion de este trabajo, la mas extensa del ensayo, se enfocard a analizar basicamente, la
manera en la cual se entrecruzan el estilo literario (la vida como literatura y la literatura como vida), los
temas (lo erdtico y el deseo, principalmente) y los motivos (la ciudad, la lluvia, el dolor, el recuerdo y la
memoria principalmente) mas importantes que atraviesan el relato Después de la cita, del escritor
yucateco, Juan Garcia Ponce. Para ello, el filésofo francés Gaston Bachelard (1884-1962), entre otros
pensadores y pensadoras nos sera de gran ayuda, a través -en particular- de su obra La poética del espacio
(1957), en donde hace un estudio de corte fenomenoldgico sobre el fenémeno’ de la literatura como

imagen poética, en general, y del espacio, en términos poéticos, en particular.

Después de la cita. Imagenes, casi postales del interior.

Los personajes de Juan Garcia Ponce estan marcados por la imposibilidad de la concrecién y de la
impotencia, por la melancolia que parece ubicarse antes del pasado en su desdibujada memoria y el estado
de fragmentacién de su existencia. Isaac Magafia considera que en los ‘cuentarios’ de La noche e Imagen
primera, las historias conculcan en obsesiones, errancias infinitas y en donde nada resulta conclusivo. “La
otredad, la extraneza, la revelacidn, la posesidn, el rito, la imposibilidad y el absoluto son quiza el puiiado
de temas que se extiende a lo largo de las infinitas pdginas que escribié a lo largo de su vida [...]” (Magafia,

2014, p.5). No quedando mas que sobrevivir en el espacio que se abre en la imaginacion para la
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meditacion, el recuerdo, la fantasia erética, el intento fallido de querer retener lo inaprensible, el deseo
siempre tan insatisfecho, incapaz de concretizarse en toda la magnitud que la voluntad del espiritu y el
cuerpo parecen exigir: alli donde vivir y escribir, la vida y la literatura, se funden en consagracién. “La
mision del arte es provocar resurrecciones” (Garcia, 1998, p.97).

Asi, revisaremos particularmente -teniendo siempre presente el relato integro- los dos ultimos
parrafos del cuento Después de la cita, escrito y publicado por la Universidad Veracruzana en 1963 en el
libro de cuentos Imagen Primera -siendo el tercero de los seis de los que se compone dicho cuentario-. Los
otros relatos que acompafian a Después de la noche en Imagen Primera, son: “Feria al anochecer”,* “El
café”, “Cariatides”,? “Reunidn de familia” e Imagen Primera.? A continuacidn, los dos ultimos parrafos del
susodicho relato. Cabe decir, que el andlisis se realizard, tratando de ir parte por parte de la seccién
seleccionada del cuento intercalando reflexiones propias de quien esto escribe, y la intervencién de otros
autores y autoras, por lo que se recomienda seguir con cuidado y detenimiento la narracién.

La lluvia se habia convertido en una lluvia punzante y helada que volvié a enrojecerle la nariz,
mientras caminaba sin rumbo fijo, detrds de la pareja de oficinistas mirando los aparadores
iluminados. Libros, discos, pieles, vestidos, alhajas, curiosidades. La calle brillaba como un espejo vy la
ciudad entera parecia alegrarse por ello. De vez en cuando el sonido de un claxon, dispersandose en
el aire, tapaba el de los motores. Las mesas vacias de un café, detrds de la amplia ventana cubierta
de letreros, la hicieron recordar la hora. Pensé en su casa, en las preguntas y reproches y en las
mentiras que tendria que inventar. El recuerdo de la espera le llené nuevamente la boca, y los
aparadores perdieron todo su encanto. Atravesd rdpidamente y pard un taxi, tratando de evitar que
el nudo en la garganta se convirtiera en lagrimas.

Cuando llegd a su casa, rechazé la cena, evitd las preguntas, se encerré en su cuarto y lloré

larga, silenciosa, desesperadamente [...] (Garcia, 1998).

Gaston Bachelard, en su obra La poética del espacio (1957), cita un pasaje sobre otro pasaje de un
habitante tipico de una ciudad en invierno. Se trata de Charles Baudelaire (1821-1867) y de su intimidad,

en compafia el uno del otro. Se refiere a los Paraisos artificiales (1858-1860) en donde describe el

1 Publicado con anterioridad en la Revista de la Universidad de México.

2 Publicado con anterioridad en el Anuario del cuento mexicano, INBA, 1960 y en febrero en la Revista de la
Universidad de México.

3 Publicado con anterioridad en el Anuario del cuento mexicano, INBA, 1962.
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sentimiento de felicidad de Thomas de Quincy, igualmente encerrado en casa, en invierno, leyendo a
Immanuel Kant (1724-1804) y fumando opio apaciblemente. Sobre esta escena, plena de atmdsfera no
primaveral ni veraniega, sino fria o lluviosa como las que privilegia Juan Garcia Ponce en el cuento Después
de la cita y otros de sus relatos de ficcién, relacionando la atmdsfera, la sensaciones y las emociones, la
meditacién y la contemplacién, que se entrecruzan con la literatura, la lectura y la escritura, lanza
Bachelard la siguiente pregunta muy acorde con la ‘temperatura’ de las letras garciaponcianas: “é¢Una
agradable habitacidn no hace mdas poético el invierno, y no aumenta el invierno la poesia de la habitacion?”
(Bachelard, 1975, p.70). La imagen misma de la imaginacion creativa se hace presente, en la apacibilidad
del hogar, la soledad, la reavivacidn del recuerdo a través de los suefios para la invocacién de lo erdtico, del
deseo, y Kant, ¢qué mas puede que pedir el pensamiento del genio, del autor que vive consagrado a la
literatura?

Sin abandonar a Baudelaire, Bachelard refiere otro pasaje del primero contenido en Curiosidades
estéticas (1868) sobre una cabafia en el bosque en la estacién invernal, la ‘estacién triste’. Dice Bachelard:
“El invierno evocado es un refuerzo de la felicidad de habitar. En el relato de la imaginacidn, el invierno
evocado aumenta el valor de habitacion de la casa” (1975, p.72). La fria temperatura invernal, que suele
venir acompanada de lluvia o aguanieve por lo general, se continua de la estacion otonal que desnuda los
arboles mostrandonos su estructura, su interioridad sobre la que su follaje se sostiene. El cuento Después
de la cita de Garcia Ponce, inicia diciendo “Era otofio”, estacién por excelencia en varios de los relatos
garciaponcianos: ‘otofio literario’. ‘Verdadero’ clima del mundo imaginario. Imagen del deseo que invita
(casi obliga) a imaginar. ¢O no son los terrenos propios de lo erdtico, los que se alimentan de la
imaginacidn que se aglutina hasta amenazar con desbordarse? Viaje humedo interior desde y rumbo hacia
si mismo. No es temporada cdlida, la temperatura es fria:

La lluvia se habia convertido en una lluvia punzante y helada”. La lluvia que borra cualquier
posible huella que pueda dejarse en los caminos de cualquier ciudad, a la vez que despierta a la
memoria que, recrea el espacio propicio para asegurarse de instalar cualquier huella mnémica

tragica o doliente que deambule, en lo mds profundo del espiritu. “Aumento de intensidad de todos

los valores intimos” (Bachelard, 1975, p.72).
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Cuyo estado no es ni sélido, ni liquido ni gaseoso, sino del material del cual estdan hechos los deseos; ese
nebuloso y ascendiente calido deseo.

Ambiente propicio para el recuerdo, para la evocacidén nostalgica y la memoria melancélica, el
silencio y la economia de lo sagrado. Impresiones efimeras las que produce la fantasia, obnubilando la
razon, en la que habitan los prejuicios, los miedos, los pudores. Motivo que se repite como pretexto para
volver alli, acompafiando el escritor a su personaje, si, una vez mas, de sexo femenino. “Mientras caminaba
sin rumbo fijo”. Aristoteles y su escuela ‘peripatética’, caminaban para pensar, meditar, dialogar,
encontrar-buscando; Jean Jacques Rousseau escribid sus Promenades con toda la melancolia y la sospecha
angustiosas de que ni la ‘razén’ ni la ‘revolucion’, estaban comportandose de la manera ni en la direccion
en la que se suponia debian estar marchando; mecanica entre consciente e inconsciente que se entreteje
con el pasado, con la fantasia de un pasado si no idilico, si de “temperatura” existencial agradable,
confortable, sin direccién y sin limitaciones o restricciones de horario: “detrds de la pareja de oficinistas”.
Escudrifiando sus movimientos, tratando de adivinar los siguientes, sus estados de animo, contemplacidn e
introspeccién ocurriendo en simultaneidad, conectando con posibles vericuetos de la memoria, del pasado
y del presente que invocan al olvido, preguntandose si existe o no una relacién que los una mas alla de la
mera conexiéon fortuita temporal, que no puede ser inocente ni casual, pues, son “oficinistas”, tal vez
burdcratas y/o amantes en proceso de reconocimiento mutuo, y que mejor que en medio de la lluvia que
moja y hasta empapa, se conocen y se acompainan, no obstante, la lluvia “punzante y helada”, y sin
embargo, estan juntos, no estan solos, como ella. Decia Hermann Broch que “lo inolvidable es un regalo
gue nos hace la muerte”. “jQué imagen de concentracion de ser la de esta casa que se “estrecha” contra
su habitante, que se transforma en la celda de un cuerpo con sus muros préoximos! El refugio se ha
contraido” (Bachelard, 1975, p.78).

Contraccidn del ser que reafirma la soledad y la sensacion de yacer a la deriva de lo deseado,
anhelado, perdido y tal, otra vez deseado. Ademas, dicha pareja “mira los aparadores iluminados” mientras
caminan. Mirar, mientras se camina en pareja, jévenes muy probablemente, entre los aparadores de la
‘ciudad’ a principios de los afios sesenta, no resulta ni entonces ni ahora ingenuidad ni inocencia, menos
para su vision y su manera de mirar entremezclado de emociones: amor, soledad, dolor, nostalgia, deseo.
“Libros, discos, pieles, vestidos, alhajas, curiosidades”: impasse, entretenimiento que no entretiene,

gratuidad del tiempo que no alcanza para hacer espacio, vaciamiento:
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La calle brillaba como un espejo y la ciudad entera parecia alegrarse por ello. De vez en cuando
el sonido de un claxon, dispersandose en el aire, tapaba el de los motores. Las mesas vacias de un
café, detras de la amplia ventana cubierta de letreros, la hicieron recordar la hora. (Bachelard, 1975,

p.196).

El personaje vive una especie de ‘experiencia religiosa’, mientras Garcia Ponce navega entre la experiencia
mistica a la que la literatura -de su escritura- lo transporta y lo dirige.

Las ‘calles oscuras de la ciudad como caminos hacia la oscuridad radical en la que todo desemboca’,
calles también de otro relato de Garcia Ponce que llevan justificadamente a Angel Rama a considerar que
entre muchas otras cosas Garcia Ponce es un ‘escritor de la ciudad’, en “El arte intimista de Garcia Ponce”,
es decir, uno en el que la ciudad es el espacio por excelencia en el que sus personajes y las relaciones
intersubjetivas que establecen entre si, tienen lugar preponderantemente, como y entre “integrantes de la
clase media intelectual que se le parecen de uno u otro modo a escritores, intelectuales, estudiantes,
artistas” (Rama, 1997, p.60), o al tipo de gente con la cual estos se relacionan y quienes participan en sus
reuniones, aun si estas son imaginarias, y por imaginarias, solo ocurren en sus mentes erotizadas. El cuento
asume una naturaleza propia de una entelequia narrativa, se cuenta a si mismo, se torna en:

[...] una imagen que razona. [...] El cuento lleva asi la conviccidon de una imagen primera, a todo un

conjunto de imagenes derivadas. Pero la relacién es tan facil, el razonamiento tan fluido que pronto

se ignora dénde esta el germen del cuento. (Bachelard, 1975, p.200).

La imagen en ningln momento puede ser fijada por el lector, tiene vida propia, y se encuentra entrelazada
por y con otras imagenes que el autor [Juan Garcia Ponce] ha lanzado al interior del relato. Las imagenes
poseen su propia ontologia, mientras que al lector le corresponde en todo caso, intentar la fenomenologia
del relato, en donde el deseo vy el erotismo llevan la batuta metafisica sobre la que descansa la narracion.
Decia el poeta aleman Rilke que “El mundo es grande, pero en nosotros es profundo como el mar”. El
universo poético garciaponciano construido de imagenes de deseo-dolor, fantasia-realidad, eros-muerte, y
gue se refleja en el cuento Después de la cita, implica aventurarse en las profundidades del ser mismo en

tanto ser; saltar desde la plataforma al vacio del interior y al interior del vacio, en caida libre, muerte
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venturosa luego del frustrante signo del deseo siempre insatisfecho, irrealizable, errante. Afirma Garcia
Ponce: “Soy un autor de lugares privados, de interiores” (Vallarino, 1989, p.1).

El erotismo que se despliega en la narracién de este cuento ocurre en la mente de la protagonista
del relato, y claro, por duplicado en la mente del lector. ¢ Cdmo ocurre esto? En primer lugar, al internarse
el lector en la mirada de la protagonista, de acuerdo a lo que se narra en el desarrollo del relato; y en
segundo lugar, en la imaginacién propia del lector que lee e imagina, fantaseando a partir de la vision de la
protagonista que nos describe lo que ve en su trayecto a casa, en donde no todo es relato o palabra
explicita, pero si, imagen-imaginacién: deseo construyendo deseo, imdgenes agrupandose a galope,
espacio sin tiempo: atmaésferas.

“Pensd en su casa, en las preguntas y reproches y en las mentiras que tendria que inventar”. Pensé
en su casa, pero no en la que sentia o le gustaria sentir como hogar, sin preguntas, sin reproches, sin
mentiras, sin silencios dolorosos que ocultan lo inocultable y donde la intimidad pudiera compartirse
placenteramente y sin economia escatimadora del deseo y del placer. Una casa no-casa. Un receptdculo
personal, intimo y metafisico, donde se almacenan las contradicciones del eros, del deseo, de la conexién
con lo sagrado, del vacio en donde la intimidad ha fallado intentando anidar y del sueiio, o de la
ensofiacién. Una casa en donde no es posible anidar ni sentirse resguardado de los vaivenes e inclemencias
de la vida, de lo real, del deseo siempre frustrado por el recuerdo del pasado y la imposibilidad del
presente, en el que ademas todo siempre se actualiza. “Pero el complejo realidad y suefio, no se resuelve
nunca definitivamente” (Bachelard, 1975, p.80). “El recuerdo de la espera le llené nuevamente la boca, y
los aparadores perdieron todo su encanto” (p.80). El recuerdo, materia de la cual estan hechos también, el
dolor, la memoria, el olfato, la literatura, la poesia, la melancolia, la nostalgia, lo sagrado, la meditacidn.
Pero, la espera, espera ¢de qué?

La imposibilidad para la concrecidn del amor como deseo y del deseo como amor parecen
desintegrarse justo en el instante en el que parecian mas préximos a concretarse. Entonces la espera se
percibe como el mal, como la enfermedad, las visperas de la autodestruccion, lo que impide la aparicion de
lo mas sagrado: la unién. “Pero esta representacion exteriorista, aunque manifiesta sélo un arte de disefio,
un talento de representacion, ahora se hace insistente, invitadora, y nuestro criterio de lo bien

interpretado y lo bien hecho se prolonga en ensuefio y en contemplacién” (Bachelard, 1975, p.81). Soplo
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de misterio que no se quiere resolver, sino mantener en secreto. “Porque es evidente que la imagen sola
puede sostenerse al mismo paso que la naturaleza” (Bachelard, 1975, p.139).

“La espera le llené nuevamente la boca”, de vacio, de nadie y de nada, de recuerdo, de soledad, de
dolor, de la falta de otra voz que dentro dijera sin hablar. “...Y los aparadores perdieron todo su encanto”.
Luces de nedn, que estimulan bipolarmente los sentidos, el deseo y la imagen de lo esperado, tanto de la
repeticion indeseable como de la experiencia irrepetible. Solo soledad, al fin y al cabo: prende y apaga, de
aqui para alld y de allad para acd, repeticidn sin diferencia. Lugar de luces y sombras, sin sol ni luna, sin
interior, descorazonado, saturado de ausencia de eros. Imagenes de atmdsferas de ensofacion, texturas y
densidades que suelen asumir las formas y las cosas, incluyendo las personas en los suefios, recuerdos
vagos, figuras incompletas, rostros ambiguos y fantasmagodricos, contornos zigzagueantes inaprensibles. En
un cuento como este de Garcia Ponce, “la imagen se establece en una cooperacién de lo irreal y lo real,
mediante el concurso de la funcién de uno y de otro” (Bachelard, 1975, p.91).

“Atraveso rapidamente y pard un taxi, tratando de evitar que el nudo en la garganta se convirtiera
en lagrimas” (p.91). “Atravesar” y antes “le llené nuevamente la boca”, connotaciones eréticas que a pesar
de todo duelen, sobre todo, por su irrealizacion, inaprensibilidad, desrealizacién, por la incapacidad para
concretar y llevar a cabo con los sentidos y el cuerpo y la carne con los ‘ojos cerrados’, sino apenas y acaso
con los ‘ojos abiertos’ de la imaginacién que ve hacia afuera, al otro y a los otros, solo para proyectar la
ausencia, la falta o carencia hacia adentro, asumiendo asi la forma de lo estéril e infecundo, vy
resignificando asi, la de la ausencia . “Taxi”, la palabra «taxi», segin el Diccionario de la lengua espafiola, es
una forma abreviada de la palabra «taximetro», que a su vez deriva del griego taflg, “tasa” y p€tpov, que
significa «medida»: émedida de la ausencia? éimposibilidad para acceder? ¢Nudo? ¢Ausencia? Ni
completo, ni incompleto, falta y sobra a la vez, lo que excede tanto en su falta como en su presencia.

Al resguardo de la contemplacién que inmoviliza y petrifica. “Nudo”, lo que intenta asegurar, ique
no escapej, jasegurate!, ¢de qué? icertidumbre, de qué? “Los objetos asi mimados nacen verdaderamente
de una luz intima: ascienden a un nivel de realidad mas elevado que los objetos indiferentes, que los
objetos definidos por la realidad geométrica” (Bachelard, 1975, p.100). La materialidad de la que esta
hecha la pérdida, es la misma en la imaginacion sin importar si se trata de en el suefio o en la realidad.

Afirma Isaac Magana:
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Juan Garcia Ponce es un escritor de la mirada, por eso la contemplacién hace constante
presencia en sus narraciones. Quiso volver a ser ella misma y no pudo, porque al mismo tiempo, no
lo deseaba realmente. Entrega las imagenes, esas revelaciones que traen consigo la interpretacion

[..]. (2014, p.3).

Eterno estado de contemplacién pura, de infinita actividad en la imaginacién de cara a la realidad citadina

en un dia lluvioso; sublime belleza de un instante inefable, inaprensible, doloridamente guardado en la

memoria. Dolor que se extiende, errancia sin fin, absoluto innombrable que no deja de interpelar al deseo
a pesar del vacio que se extiende en la jungla, siempre jungla de la ciudad, con su flora y su fauna infinitas.

Los pocos que pueden ‘vivir' estan obstaculizados, los rige la impotencia y solamente miran

pasar el presente porque estos personajes -al igual que el autor- se sienten mas cémodos en la

inaccién, evasivos del tiempo se prefieren expectantes. Esta caracteristica no es gratuita, sino el

reflejo de la mayor pasion de Garcia Ponce: la pintura. (Magafia, 2014, p.2).

La imaginacién como un exceso de imdgenes cuyos colores cambian dependiendo desde donde se observe
el cuadro, y la sensibilidad y ‘estado’ en el que la interioridad se encuentre; de donde se desprenden las
formas vivas del sueiio en coalescencia para ser admiradas, contempladas y meditadas. Este relato, como
otros también de ficcién del autor yucateco, poseen esta caracteristica: “El café”, “Reunién de familia”,
“Cariatides”, entre otros. Son pinturas que cobran vida mientras el lector les pasa la vista, ‘adivinando’ su
estructura, el orden, la composicidn, el posible contexto (si lo hay), los contrastes de luz y oscuridad:
ambientes propios de la sensacion, de la emocidn, de lo que en Occidente suele asociarse mas con lo
irracional que, con lo racional, con la rigurosidad del pensamiento y el razonamiento cientifico, que muchas
veces la critica -incluso la literaria- exige. La imaginacién misma se pliega en su percepcién en tiempo y
espacio: brillo, contraste, claridad, materialidad, concreciéon, permanencia, repeticion, frecuencia, entre
otras caracteristicas de la imagen.

“Cuando llegd a su casa, rechazé la cena, evité las preguntas, se encerrd en su cuarto y llord larga,
silenciosa, desesperadamente...”. Llegd, y todo se interrumpié abruptamente, quedando estaticamente
atrapada y aprisionada por sus recuerdos y obsesiones pasados, recuerdos y obsesiones que no

conocemos, que no se narran, y no obstante, parecen prolongarse con un peso especifico importante en la
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psicologia e intimidad de la protagonista, como el éter en el que flotan los suefios sin la humedad erdtica
gue inunda y acompaiia los suefios que abrazan y cuidan a las parejas que en Otono banan lastimeramente
la mirada y la memoria de quien les observa, entre luces, frente a si, a los que juntos caminan entre
aparadores por la ciudad, sefialando el camino entre la frescura de la lluvia de la tarde que agoniza o la
noche que amenaza con madurar, sin preguntas, con miradas, con caricias, con silencio, sin
desesperacion,... entonces [Ella] lloré desesperadamente entre cuatro paredes Después de la cita... Afirma
Gaston Bachelard que:

[...] ya tendremos ocasién de comprobar [...] que en el mundo de la imaginacién entrar y salir no son

imagenes simétricas. [...] Pero a la salida, la vida tiene tanta prisa que no toma siempre una forma

designada, como la del lebrato y la del camello. (1975, p.143).

Interrumpida la ensofiacion del deseo, del trance erético, la meditacién se ve arrinconada, la memoria es
apelada con urgencia por lo real de la realidad, por el peso de la conciencia consciente. “El espiritu critico
no puede nada contra eso. Es un hecho poético el que un sofiador pueda escribir que una curva es
caliente” (Bachelard, 1975, p.182). La ficcidn del escritor, del poeta, puede escribir con la mirada sobre lo
real, como Juan Garcia Ponce lo hace sobre los efluvios del deseo y las corrientes frecuentemente
encontradas siguiendo direcciones distintas del mundo de lo erético. Considera Bachelard que en la
imaginacién no hay yerros, “puesto que la imaginacién no se equivoca nunca, porque la imaginacién no
tiene que confrontar una imagen con una realidad efectiva” (Bachelard, 1975, p.188-189).

Y en la lectura aplicada a la vida, toda pasividad desaparece si tratamos de tomar conciencia de

los actos creadores del poeta que expresa el mundo, un mundo que se abre a nuestros ensuefos [...]

El mundo influye en el hombre solitario mucho mas de lo que pueden influir los personajes (p.79).

Vivia la protagonista del relato de Garcia Ponce la ‘afirmaciéon de la vida’ que el deseo en acciéon le
producia, le hacia sentir, pero de pronto, el peso de lo real de la ausencia inclind la balanza: el mundo
volvié a deshabitarse. El relato de Garcia Ponce nos deja perplejos, ni siquiera el rapido cierre que le
imprime a su relato al final, resulta suficiente al lector para desasirse facilmente de la esfera complice en la

cual el escritor yucateco lo mantiene cautivo.
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La memoria, el Unico elemento que cohesiona al yo, se pierde, y al perderse transforma la
identidad. Pese a que una de las funciones de la memoria sea desechar, bloquear, olvidar, el objeto

deseado, bloqueado u olvidado subyace tras el desarrollo de la personalidad. (Rosado, 2016, p.19).

Memoria, origen y pasado, de pronto, al final, coinciden en un mismo y Unico tiempo presentificado: |[...]

guedaban las migajas sobre la mesa (Después de la cita). De un golpe queda cancelada la experiencia

erdtica por la que estaba atravesando e inundaba su deseo la protagonista. Isaac Magafia considera que

Juan Garcia Ponce es el escritor de la ‘nostalgia’, el que mejor supo y pudo plasmarla literariamente en sus
relatos, en los que -como en este cuento intitulado Después de la cita-, afirma Magana:

Explora el vasto universo de la nostalgia. Solo a través de nombrar las cosas podemos hacerlas

verdaderamente nuestras, Juan Garcia Ponce lo sabia muy bien, es por eso, que escribia, buscaba

recuperar lo que ya no le pertenecia mas, lo que habia perdido en el pasado. Pasado poblado

regularmente por amores nunca realizados, en algunos casos, ni siquiera intentados [...] (2014, p.2).

Imagenes, mas que historias con principios y finales, con tramas climdaticas y desenlaces aleccionadores, sin
moralejas ni instrucciones a seguir, lo importante es contar, narrar, el placer y la inteligencia del narrar y
del leer con la mediaciéon de la escritura. Sefiala Ana Rueda que, “si en el cuento anterior (clasico) lo
importante era contar un cuento, en el cuento actual lo importante es contar” (Burgos, 2002, p.50). Esto no
solo lo sabia Garcia Ponce, era parte de su estrategia discursiva y su estética literaria, la esencia de los
hechos no tenia que ser mostrada, sino en todo caso ‘imaginada’ por el lector. Jugando un poco con
aquella frase wittgensteiniana de “de lo que no se puede hablar, hay que callar”, aca podriamos decir para
el escritor yucateco: “de lo que se resiste a mostrarse, hay que imaginar”. En su Autobiografia precoz de

1966, dice Juan Garcia Ponce:

Creo que al no ser duefio del sentido total de las acciones que recrea, el escritor solo puede
dejarlas abiertas. Uno simplemente sigue contando historias, ya sea sobre si mismo, sobre obras
ajenas y otros artistas o sobre los acontecimientos y relaciones que considera significativos,
esperando que mediante el hecho de contarlas nos entreguen finalmente su sentido. Este
conocimiento es el que hace que para mi la ambigliedad sea un elemento narrativo indispensable. He

tratado de mantener y hacer posible esa ambigiiedad. (Garcia, 1966).
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Octavio Paz en la resefa que escribe en la obra de Garcia Ponce que lleva el titulo de Encuentros, escribe:
“a la diversidad de géneros hay que afiadir la de los territorios que explora: el erotismo y la polémica, la
especulacion literaria y la reflexion moral, las descripciones naturalistas y las reticencias que dicen sin
decir, el relato lineal y el simbdlico” (Paz, 1972, p.3). Juan Carlos Reyes considera que Garcia Ponce se
encuentra entre los escritores a quienes les importa que:
[...] impere el efecto estético; es decir, busca anteponer el hecho de contar a los contenidos
ideoldgicos [..] Los contextos en los que los personajes [..] se desenvuelven no estdn
particularmente cargados de complicaciones sociales, sino que son los mismos personajes los que

lidian de manera interna con estos. (Reyes, 2012, p.20).

y donde las imagenes han de servir como ‘traductoras’ u ‘horizontes de sentido’ para la interpretacion de la
palabra inaprensible, para intentar captar el significado en medio de la meditacidon silenciosa y la

observacion abstraida del tiempo.

A manera de conclusion

En Después de la cita, percibimos imagenes del deseo, el tiempo se detiene para incorporarse en el espacio
y diluirse en este, un erotismo cuyo discurso simbdlico, ofrece el ‘espacio de sentido’ para que el lector se
sienta y se vea reflejado como individuo con la protagonista, para despojarse libremente entre el suefioy la
realidad fundidos en una misma dimension de los tabues alusivos a la discursividad artificial que insiste en
interponerse entre la interioridad y la animalidad del ser humano deseante y el objeto de deseo. Para
Gabriel Rivas-Castano:

En sintesis, a través del erotismo, la narracién pretende conquistar cierto estado mental de
naturaleza pasiva, mera contemplacién que otea algin modo de subordinacién de la existencia
humana a un orden superior; una totalidad indefinida que apenas logran intuir mas no comprender
sus voces-conciencia. De ahi que la de Garcia Ponce, sea una literatura donde el erotismo aparece
con intenciones desmesuradas; el suyo es un ejercicio literario guiado por el anhelo fehaciente de
crear la imagen encarnada del deseo. [..] Construye una imagen de mundo bien particular,

desdefiando y guardando una actitud tremendamente critica frente al logos [...] (2008, p.78).
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Ademas del abandono de lo cotidiano, enmarcada, fundada y juzgada ‘criticamente’ en funcién del logos
racional occidental, en Les lois de I’hospitalité (1954), Pierre Klossowski afirma que:

El ateismo integral significa que el principio de identidad mismo desaparece con el garante
absoluto de ese principio, y, por tanto, la propiedad del yo responsable estd moral y fisicamente
abolida. Primera consecuencia: la prostitucién universal de los seres. Esta no es sino la parte
complementaria de la monstruosidad integral que reposa en la insubordinacién de las funciones de

vivir, en ausencia de una autoridad normativa de la especie (1995, p.12).

Klossowski considera que la moral tradicional, es decir, la que prevalece, es confabuladora del poder
racional de la modernidad, la cual no puede servir ni ser Gtil como criterio de critica artistica, estética o
literaria. “El erotismo es humano, afirma Garcia Ponce, si no se convierte en obra de arte serd devorado
por la muerte. El erotismo, entonces, es un humanismo” (Avilés, 1994, p.4). Un erotismo que en Garcia
Ponce ofrece ‘dignidad literaria’ o estética, no preocupado por brindar ‘dignidad filosdfica’, politica o
ideoldgica. Erotismo que el escritor yucateco toma fuerte en sus manos para con impetu y
deliberadamente depositados en su literatura ingresar al mundo de lo prohibido y resquebrajando tabues
acriticamente aceptados, seguidos y repetidos por la sociedad en la que le toca vivir. Afirma Gaston
Bachelard que, “claro que el poeta puede extender esta categoria estética de la vida [...] Estda todo
iluminado de espiritu geométrico [...] Para el poeta” (1975, p.140). “Un cristal, una flor, una concha se
desprenden del desorden ordinario del conjunto de las cosas sensibles. Son para nosotros objetos
privilegiados, mas inteligibles a la vista, aunque mds misteriosos a la reflexion que todos los otros que
vemos indistintamente (Valéry, 1936, p.5).

Considera Luis Gabriel Rivas-Castafio que, a través del erotismo vy la influencia al respecto de Sade,
Klossowski y Bataille, Juan Garcia Ponce se aventura a transgredir la esfera de la realidad en la cual situa
sus historias, es decir, en la esfera social donde tiene lugar la transgresion, de tal manera que

Al someter a sus personajes bajo la lente del erotismo, el deseo aparece como aquella pulsién
responsable del arraigo del yo, el Unico y verdadero motor de la vida. Un hallazgo que se convierte
en la primera gran certeza garciaponceana sobre la que se funda y se construye aquella sociedad
ficcional. Desde esta perspectiva, todas las exploraciones sexuales que emprenden dichos personajes

se hallan enmarcados desde la esfera de lo posible, aquel orden de cosas deseables e imaginables en

un nuevo estado para el hombre, pero que no se concretiza aun y por lo tanto rivaliza con aquel
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principio de realidad que funda y rige el mundo de lo real. El deseo deviene entonces mera
posibilidad, pulsién que se halla en franco antagonismo con el placer, mientras el primero constituye
la esfera de la aptitud o potencia perdurable, capaz de crecer progresivamente hacia la promesa de
un estado placentero, el segundo deviene el dmbito de lo real pero efimero, un estado mental de
experiencia extatica y de conquista concreta y definida, pero pasajera, condenada a la disolucién

final (Rivas-Castafio, 2008, p.74).

El mismo mundo occidental u occidentalizado, que criticaron Max Horkheimer, Theodor Adorno y Herbert
Marcuse, entre otros, -y de quienes Garcia Ponce tradujo algunas de sus obras al castellano-, que apelando
a la ‘instrumentalizacidon’ de la razén, por un lado; vy, la civilizacién con el progreso tecnocientifico
capitalista y el discurso de la ‘modernidad’ (liberal y ‘democratica’) desdefaba, descalificaba y hasta
perseguia, por ser -de acuerdo con su criterio- resultado de las pasiones, por venir o aflorar del deseo
sexual (no lo suficientemente reprimido o contenido), del erotismo (lo menos racional y mas cercano a la
animalidad o naturalidad que hay en el ser humano). Este conservadurismo recalcitrante al cual el escritor
yucateco llamé “quietismo contemporaneo”, que sin duda, comenzaba por afectar las mentalidades, las
ideas, la educacién, es decir, la cultura, y ya solo después el imaginario social en el cual todo lo demas se
veia contagiado por estas ideas antiprogresistas enemigas de la verdadera modernidad que Garcia Ponce y
los de su generacion, la Generacion de Medio Siglo, buscaron producir en sus obras y con ellas, para la

cultura universal desde México.

Referencias
Avilés, K. (1994), “El mundo erdtico de Juan Garcia Ponce” (entrevista), en Sdbado Suplemento de

Unomdsuno, México, 4 de junio de 1994, p. 4.
Bachelard, G. (1975), La poética del espacio, México: FCE.
Garcia, J. (1998), De viejos y nuevos amores, vol. 2: literatura, México: Joaquin Mortiz.
Garcia, J. (1966), Juan Garcia Ponce, prélogo de Emmanuel Carballo, México: Empresas Editoriales.
Klossowski, P. (1995), Les lois de I’hospitalité, Paris: Gallimard.
Lépez, E. (2001), “El cuento mexicano entre el libro vacio y el informe negro”, en Cuento en red, en

http://cuentoenred.xoc.uam.mx/

35


http://cuentoenred.xoc.uam.mx/

e-ISSN: 1562-4072
w Vol. 8, nUmero 21 / Enero-Junio 2021

Revista electrénica semestral Universidad de Guadalajara 4]
de estudios y creacién literaria Centro Universitario de Ciencias Sociales y Humanidades &

Magaiia, . (2014), “Homenaje a Juan Garcia Ponce: La noche e Imagen primera, cincuenta afios después”,
en: http://www.garciaponce.com/wp-content/uploads/2016/05/ensimagana01.pdf

Paz, 0. (1972), “Encuentros de Juan Garcia Ponce”, “Prélogo” a Juan Garcia Ponce, en Encuentros, México:
FCE, pp. 3-9.

Rama, A. (1997), “El arte intimista de Garcia Ponce”, en Armando Pereira (sel.), La escritura cémplice. Juan
Garcia Ponce ante la critica, México: Era / UNAM, pp.54-63.

Reyes, J. (2012), “El espacio del gato: Juan Garcia Ponce en el cuento hispanoamericano”, en Valenciana.
Estudios de Filosofia y Letras, Nueva Epoca, afio 5, nim. 10, julio-diciembre, pp. 7-34.

Rivas-Castano, L. (2008), “Musil y Garcia Ponce: literatura y crisis de la modernidad”, en Cuadernos de
Literatura, Bogotd, 13 (24), enero-junio, pp. 65-82.

Vallarino, R. (1989), “Soy un autor de lugares privados, de interiores” (Juan Garcia Ponce) (entrevista), en
Sdbado Suplemento de Unomdsuno, México, 23 de diciembre, pp. 1-4.

Valéry, P. (1936), Les merveilles de la mer, Paris: Iris-Plon.

36


http://www.garciaponce.com/wp-content/uploads/2016/05/ensimagana01.pdf

