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El rayar del dia

Mateo Febres Guzmadn

Apolo ya cansado de su citara

|
Va caminando por la Ciudad de México
Apolo ya cansado de su citara.

Rememora haber danzado con las musas,
pero ha pasado demasiado tiempo.

De su gloria exhala el 6xido

que invade ahora

su pequeiio corazén de dios.

Apolo ya no se reconoce algunas veces.

Deambula entre los autos de la tarde

como un vagabundo ensordecido y en desgracia.

Le apesta el aliento

y se diluye cada dia mas hacia el olvido de los hombres.

1

Sus ufas son tan largas que se doblan y se caen.

Apolo busca su alimento en la basura,

se instala enteros dias en las estaciones mads putridas del metro,

donde tiempos mejores cruzan su memoria como un péndulo envenenado.
Cae con el frio la noche sobre México.

Apolo, desgrefiado y con pereza, recita entre susurros los poemas mas
antiguos y mas bellos,

guardandose en su palpito doliente una plegaria que se enreda en el esmog de
la ciudad.
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Recuerda de su infancia haber jugado con su hermana.

Llega en suefios una enorme montana de pdajaros muertos,

y en la cima esta Artemisa con su arco.

Siempre quiere ir a buscarla y no lo logra nunca.

Antes de que el suefio se termine, ruge afuera la ciudad que se despierta.
Amanece raquitico un Apolo preso de la fiebre,

y la tristeza incorruptible se expande como un fantasma sobre el mundo.

Los ebrios tentaculos de la soledad abrazan a la ciudad inhdspita y ajena.
El amor, como los versos, es un pez flotando en un rio de escombros.

v

Su carne hecha de sarna y suciedad es poesia.
Los pellejos que le cuelgan de la boca son poesia.
Las caries asquerosas de sus muelas son poesia.
Sus sueios destrozados y su anhelo son poesia.
De su cordura el colapso inminente es poesia.

Ya no existen dioses, solo él.
El Olimpo, ayer la maravilla,
es hoy pétrea cuna de larvas moribundas.

\)

Conserva de si solo su citara rofiosa

y los cantos mutilados de su voz.
Vaticina profecias imposibles,

mientras la ciudad, cruenta, lo aniquila.

Demasiado ruido y demasiado caos.

Vi

Poeta antafio de la mas virtuosa fantasia,

se adentra entre las visceras de México buscando una razon.
Desde un arbol una ardilla lo mira y le sonrie;

apiadado de si mismo, rompe en llanto el dios.

Vil
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Ha acabado todo para Apolo.
Un crepusculo sangrante se cierne en su mirada.
En la nocturna oscuridad, silente y préxima, perece el dios resplandeciente.

Llévame a la ciudad donde naci

LlIévame a la ciudad donde naci,
es la hora del encuentro.

De tu mano vengo atravesando

el vértigo, la euforia,

y el pétalo destrozado del tiempo.

Estoy preparado.
Llévame a la ciudad,
[lévame a mi madre,
[lévame hacia el viento.

Quiero ver tus ojos
volverse a mi

mientras contemplo,
cara a cara con el otofio,
el cielo azul

y las estrellas.

Ahi llévame.

Morena rubia de alba brisa

Morena rubia de alba brisa,
qué lejos estamos de la casa.

A mi me estan matando algunas cosas.
Estoy un poco envenenado

de pudor y de persianas.

No sé cuanto dure,

no sé cuanto duele.
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Ahi es justo donde usted se acerca,
como bordeando un rio con sus pies descalzos,
pariendo en todos lados con la luz de su sonrisa
miles de crepusculos encandilados.

A mi me estan matando algunas cosas.
He dicho demasiadas veces hasta luego
a gente que no volvi a ver nunca.

Usted esta extrafiando ir a Caracas.

Usted esta extrafiando ese otro tiempo
en que las ruinas desangradas del ahora
edificaban los rascacielos de la infancia.

Usted me habla de sus suefios.
Sus sueiios hablan por usted
como sus miedos.

El atardecer, viejo roedor, me ha abierto el pecho.
Opto yo por verla sonreir antes incluso que besarla.
A mi me estan matando algunas cosas.

Usted envia dulces telegramas con sus guifios.
A granel me llueve el cielo

como una tormenta escurridiza

para la cual no hay techo ni paraguas.

La casa, rubia linda, esta

tan
lejos.

La serpiente del invierno

Con las yemas de mis dedos
busco el palpito en tu pecho,
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gue nace como un pajaro

floreciendo de un pequefio atardecer,
que se extiende, diminuto, por el cielo
y que acaricia todo lo que toca.

Estoy dispuesto a hacer algunas cosas,
si tuviera, en este dia, una certeza
de tus ojos encontrandose conmigo,
de tus ojos pincelando mi mirada.
Pero pasa que se enreda, circular,

la serpiente del invierno

en tus latidos de crepusculo,

y yo, enfermo de esta duda,

me recluyo hacia el exilio

en alguna ciudad distante

que no sepa pronunciar tu nombre.

Si tu amor fuera algo intercambiable,

si duraran nuestras noches todavia,

si no encontrara, sin saberlo,

en ti lo que he buscado siempre,

no muriera con la asfixia de tu ausencia,
ni me fuera por las calles

susurrando una plegaria

que me lleve junto a ti.

Norte

Con un dolor inmenso y unitario,

mi pecho ampliamente abierto

por una serpenteante cicatriz,

he dispuesto el orden de cuanto he sofiado,
en una noche de sangre florecida,

en una noche de silencio y sin estrella,

de horror, de aburrimiento.

Solia creer que todo era abarcable.
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Hubo un tiempo en que mis dedos

acariciaban la peninsula del cielo.

No fue asi. No fue nunca asi.

El dia se derritié en una tormenta,

y con el crepusculo purpureo-anaranjado
vino la noche por primera vez.

En ese instante descubri el color de los espejos.

Estuve un rato recorriendo la ciudad,

una ciudad de angeles,

con los monstruos que acarreaba muy adentro,
de la mano.

Desde entonces la lluvia acaricia cuando llega.
Igual la primavera y el invierno.

Fui recordando cada uno de los suefios
que creci y me crecieron.

Fui deambulando entre la angustia,
trépico de ayeres y de auroras,

y la desesperacion;

algunas veces fui feliz,

o al menos contemplé la felicidad.
Otras veces, cernido por el abandono,
me encontré quieto, perturbado,
anonadado, vuelto nada.

Detrds de cada sonrisa hubo una lagrima,
y detras de cada lagrima sonrisa;

ese es el teatro.

Acabada la noche,

habiendo inventariado cada anhelo,
cada palpito, cada palabra,

cada una de las mascaras,

cada inicio de algo y cada fin,

cada gota de semen buscando al hombre nuevo,

habia descubierto que después de tanto ruido,
tanto quiebre, tanto olvido, tanta nada,
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tanta cantaleta de horas y minutos,
tanta espina en los rosales,

tanta amarga pantomima,

la vida sigue siendo un infinito,

Siempre estuvo el Norte ahi,
esperandome,
paciente.




