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Paisaje 1 (parque) 

 
 

El sol cae sobre el asfalto  

y los niños salen de la escuela en desbandada. 

Felices los niños a esta hora de la tarde  

en que la luz se descompone en siluetas milagrosas,  

bajo los álamos de obesos troncos  

donde la sabia fluye,  

como la sangre de los héroes por las venas del país. 

En medio:  

la fuente de verdusca agua y peces aletargados 

donde una avecilla ha venido a beber.  

El viento se retuerce  

formando espirales de hojas muertas y polvo.  

Más allá de los bancos,  

un perro de esos que te encuentras en cualquier sitio  

(pulgoso y hambriento) me mira. 

 

Paisaje 2 (cementerio) 

 

Las tumbas  

como piedras calcáreas que nacen de la tierra,  

promontorios baldíos donde un hombre se resume. 
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El aire es denso y apesta a flores.  

Algunas plantas han crecido, se alimentan de la muerte.   

Hay un silencio que te corrompe las carnes  

(y para colmo llueve) 

Mientras el enterrador conversa de “naderías”: 

el precio de algunos productos en el mercado y 

la necesidad de vivir holgadamente, 

posada sobre una cruz  

(un ave negra y solitaria) me mira. 


