



Lectores bárbaros

Mirarlos, escucharlos, escribirlos, descubrirnos¹

Mariela Natalia Gómez
marielangomez@gmail.com
(ARGENTINA)

Quienes *ya saben* están amarrados a algo que desea
moverse todo el tiempo...

Carlos Skliar. *La inútil lectura*

Primer momento: Manchada

En el principio, era el Logos

No puedo dormir
sus palabras me acorralan

Aprende lo que pensamos

Y, sin embargo,
sus palabras no eran esas

¿Aprende lo que pensamos?

(¿Cómo librarse
de la certeza que amarra?)

¹ Los poemas que siguen son algunos de los que escribí en paralelo (o, quizás, en conjunto) al desarrollo de mi investigación sobre los modos de leer literatura de jóvenes estudiantes de la escuela secundaria que sigue en curso. Sintiendo que el lenguaje académico me resultaba insuficiente, aparecieron estas escrituras que intentan otra traducción de los múltiples sentidos, los múltiples saberes, que atraviesan a esas *voces* que tuve el privilegio de poder registrar.



Reseteo

¿Cómo podría
(de)(sobre)(por)
ellos hablar?

Y, sin embargo,
mi voz

(para algunos)

es más fuerte
No lo pedí

(no importa, es así)

Esa lengua
la que los otros escuchan
es la que me teje
también.

(¿y la de ellos?
¿puedo no traicionarla?
¿traicionarlos?)



Traición I: del saber

Usted no sabe lo que es acostarse escuchando tiros... tiros... tiros... tiros...

Usted no sabe lo que es acostarse escuchando

Usted no sabe lo que es escuchar!

Usted no sabe lo que es

Usted no sabe

No sabe

No.

No sé.



Segundo momento: el apresto

Amarras

Saber (creer saber)
me amarra otra vez.

Pero ahora sé
qué hacer.
Ahora sé
que no sé nada.

Primera cadena

la nada que susurra
la nada que murmura
la nada que mueve

Ahora sé
que no sé nadar
pero que podré
nadar
mi Nada.

A dieta

Te propongo una dieta
contra la amarra
de tu trama.

Es sencilla:
vaciate
nada(te)



hhhhh

hhhhh

Ahora, zambullite.

Ponele tu estilo:

crol, rana, perrito.

Dejá de mirar,

escuchá

(¡No! Mejor, sentí)

tu Nada



Bautismo

Exhalá

exhalá

exhalá.

Repite el mantra.

Exhalá

exhalá

exhalá.

Que el agua

inunde todo.

Que te tejan

las preguntas.

Nada(te).

Escuchá al agua

que susurra como el viento

pero más lento.

Escuchá para adentro

hasta dar con

tu No-Saber hambriento.



Descompre(n)sión

Vacilante buceo
y el aire encapsulado
le murmura a mi Nada, amilanada.

Ya antes, surfeé
el infinito aire de la certeza.
Mas no fue suficiente.

Ahora, cada tanto,
la escafandra cae.

El agua
parece ahogarme.

El ascenso
me esquiva.

Pero subo.

Subo despacio.
Subo exhalando.
Subo siguiendo
las burbujas
de mi Nada nadada.
Léase: explorada.

Hasta ellas voy.
Nunca más allá.
Ellas son

- serán -

sin fin
mi guía.



Traducción

Una promesa con dedos cruzados
La kriptonita escondida
El machete anunciado
Un secreto a viva voz
El gaucho sargento de la policía
Una verdad a medias
El soplón de oficio
El beso por 30 piezas de plata
Los cambiacapás
El orgasmo fingido
Los ojos detrás de la cortina
La historia con hojas arrancadas
Los alfileres de Bilardo
La cita sin referencia
Los amigos en las buenas
Estos poemas