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El valle de pendejadas

Ernesto Juarez Rechy

Un dia nos separaremos

y sera tan pendejo como el autobus que no se detuvo,

como un mal paso que golpea el estdmago,

como el accidente que causd la lesion cronica,

como la muerte en un bostezo o una carcajada;

yo no te buscaré por no ver el do not disturb,

también a mi me ha mordido el miedo;

gue debi insistir dira alguien cansado

y yo pensaré en que no te vio la dltima vez;

con los afios asumiremos algo

completamente distinto de aquello que nos hizo pelear,

los recuerdos, las asunciones seran falsos,

artimanas de un mal jugador de futbol,

nuestras conversaciones, nuestros acuerdos, nuestras practicas, lo que aprendimos,

todo el trabajo preciso para el que nos desnudamos las manos,

se volvera un resentimiento sordo, una duda demasiado vaga para investigar,

dejaremos de ser lo inteligentes que éramos, porque estaremos separados,

no sabremos hallar lo que nos juntd;

con letras ciegas y cubierto de arrugas,

nada mas que un recibo olvidado,

seremos las desorganizadas masas, las incontrolables masas que no esperan, que no se forman, que se
brincan la fila de las dudas, que no respetan los lugares reservados a las mujeres embarazadas o los
ancianos, que huyen despavoridas y aplastan a los nifios o a los que tropiezan,

la orina en el borde del inodoro, la mancha de grasa en la camisa blanca, la hoja sin imprimir en el libro que

ya no podemos cambiar,
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tan torpes como los que le rechazaron la tesis a Walter Benjamin,

el llanto derrotado de quien no encontré ayuda ni alivio entre todos los graduados de medicina ni
psicologia,

un robo tan grande como los que han devaluado paises enteros,

y aun asi a la gente no le importar3,

recordaremos algo muy importante cuando estemos lo suficientemente lejos y cansados como para

regresar por ello.

Hoy todavia,

este luto mio,

me hace sentir vivo,

percibo en el ambiente la diferencia entre sin ti y contigo.

Por haber sido refugio, sostén, apoyo, el beso que evitaba que el vaso se derramara,
multiplicacién de los panes y de la alegria,

guiero dejar constancia de que si, cuando vuelva a leer esto mafiana, lo de hoy es un misterio,

nuestra existencia compartida fue para mi una certeza clara.
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