
 



 

 
 
 
 
Este podría ser el final 

 

Un túnel, quizás.  

Una sensación de estar adentro.  

Nada de voces. Sensación de estar al límite. 

Sólo eso.  

Más que oscuridad: el vacío como existencia  

Co  mu  ni  cán  do   se. 

Después: derrumbamiento.  

No un sueño. 

El tiempo: otra manera de ser vivible.  

Nada en torno a la precisión de los relojes. 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

Adentro de nadie / una ventana 

O una puerta que se abre al olvido 

Tiempo que se unta en los dedos de la muerte 

Adentro de nadie / una partitura  

de ambientes sonoros 

como el día mismo 

una película que se quema ante los ojos 

nadie   

nadie está 

 

((( cómo decirlo sin que se diluya el instante ))) 

 

Adentro de nadie / una pantalla 

otras imágenes 

fotografías que alguien hizo 

imágenes  

música 

cuerpos pronunciando el vacío que los colma 

de voces 

) ) ) ) ) ) 

: : :. . : . .  

 



 

 

 

 
 
 

02. Emotionless 3:43 03. 

醉 5:34 04. 

Underground Bar 7:55 05. 

Flirtations 9:52 06. 

Midnight Market 12:14 07. 

A Love Story 15:18 08. 

九龙驱逐舰 18:46 09. 

Mysterious Train 21:08 10. 

Traces of Tears 24:07 11. 2047 27:52 

 
 

 
 
 
 
 
 
 

https://www.youtube.com/watch?v=5by-QsvA868&t=223s
https://www.youtube.com/watch?v=5by-QsvA868&t=334s
https://www.youtube.com/watch?v=5by-QsvA868&t=475s
https://www.youtube.com/watch?v=5by-QsvA868&t=592s
https://www.youtube.com/watch?v=5by-QsvA868&t=734s
https://www.youtube.com/watch?v=5by-QsvA868&t=918s
https://www.youtube.com/watch?v=5by-QsvA868&t=1126s
https://www.youtube.com/watch?v=5by-QsvA868&t=1268s
https://www.youtube.com/watch?v=5by-QsvA868&t=1447s
https://www.youtube.com/watch?v=5by-QsvA868&t=1672s


 

HONG KONG EXPRESS 
Un corte extraño. El pensamiento resbalando con los ojos en el cielo oscuro. A un 

lado el cuerpo, y abajo de éste, alfombra.  

Perfecto contraste con el cuerpo y las figuras que había  

tatuadas: 

en la espalda y en las nalgas  

de la muchacha en la sala. 

 una voz: 

this reminds me of the yugioh forbidden memories ost. so 

dark and trip hoppy 

 otra voz: 

im a hongkonger, and im surprised to find this beautiful shit 

 

 otras voces: 

The ending song with the random flight announcements is 

very bittersweet. Its like I am taking my flight back home 

FYI: It's in fact announcements of MTR (Subway) Station but 

not flight. It tells passengers to line up/next station is Lai King. 

HKE I l o v e y o u さようなら 

 

 

 



 

 

 

 

 

The birth of a new day 

 

DREAM 

SUEÑO 

DREAM 

SUEÑO 

DREAM 

DREAM DREAM DREAM 

SUEÑO 

SUEÑO 

SUEÑO 

2814:  Eyes of the Temple 

 

 

 

 

 

 



 

el tecleo en esa hora  

de la tarde  

el aburrimiento de los domingos que permea  

en los cajones  

donde hay fotografías de otros años 

instantáneas de amigos que cayeron  

muertos 

rostros jóvenes  

ajenos a cualquier idea  

de muerte o sacrificio 

  

Ni una vaca resistiría 

el aburrimiento de este domingo 

que chorrea: a mares. 

Todo perecedero.  

Inútil. 

In ú             til 

 



 

 

 

 

 

 

 

Sima Deep – Make Me Flow 

I say again and again; THERE IS NOT A GENRE AS "deep dark progressive". 

Bullshit, why people do such ignorant things without any knowledge? and some 

stupid, brainless people who don't know a single shit about 

music:::::::::::::::::::::::::::::::::: 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Aparentemente 

Pero en otra mente 

Aterrador: : : : . . 

niños muertos 

Llevados en un tráiler::::::::::::: muertos 

Para ser entregados  

como órganos  

en tráfico hospitalario. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

Ya está 

He patentado el yo  

que asegura  

/ de por vida 

que nadie más  

/ que yo  

estará  

donde yo  

esté. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Yo multiplicado 

 

Tengo varias cuentas de correo / some loggin-on y distintas subjetividades / 

Tengo varias líneas de teléfono  / office, cell and home y el gusto por todo lo 

imposible / 

Tengo varios libros sobre el escritorio, sobre la mesita de noche, adentro del 

portafolios, y hasta uno en el bolsillo exterior de mi chaqueta de terciopelo negro / 

Of course, I have a lot books on line /  

Tengo varios yoes que se derraman en visiones y sensaciones, en abstracciones y 

elucubraciones, en llamadas telefónicas y mensajes recibidos y enviados con las 

diferentes cuentas de correo y en la lectura de todos los libros antes localizados / 

Tengo varios nombres que se me olvidan a diario a horas del anochecer / 

Cuando despierto temprano en la madrugada ni siquiera estoy seguro de estar 

adentro de un cuerpo / 

Mi olvido es superior al de la memoria / 

Pensándolo bien, vivo en las redes más que en las calles, fluyo a la velocidad de 

lo instantáneamente nuevo. Sin dificultad puedo pasear por los museos virtuales y 

por selvas del Amazonas y escuchar el lenguaje de esos aborígenes que observo 

sin jamás ser visto por ellos / 

El placer que me viene con lo desconocido toca, palpa, acaricia la profunda piel de 

lo que he sido y he dejado de ser / 

Me preparo a diario a morir /  

Vivo hasta la muerte / 

Nazco y renazco en todos los yoes con los que escribo / leo a diario  

Escrivivo (dijera Julián Ríos)  



 

Escrimuero (dijera uno de los tantos yoes) 

Tengo el tamaño de una sombra de oruga, el chispazo de un cortocircuito, el 

olvido de una palabra /  

Es decir, padezco las descomposiciones de la inmediatez / 

Aprecio las ficciones / 

Detesto las falsedades / 

La más grande ficción está en la verdad, porque no hay verdad, creo / 

Pero tampoco hay mentira, porque la mayor parte de la vida es ilusión, pienso / 

¿? / 

¡! / 

(((( / 

)))) / 

ETC / 

  

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

Chiflador de auroras 

Ni yo mismo sé si existo 

Bartolomeu  Axieu 

 

El cuento era quitar el árbol a la manzana. Increíble, pero no imposible, que lo 

mismo le ocurriera a quien sueña: chiflador de auroras. 

No hay ni qué advertir: todos esos anti géneros, anti-logos y anti-poetas 

navegantes, que sobre mares de caosmosis electrónica comenzaron a vivir / cada 

tanto tiempo / al término de millones de estremecimientos / de gritos y 

desgarraduras  

Tragados los ANTI CUALQUIER GÉNERO: : : : ESTÉTICOS  

por los magos de la sensación PUBLICITARIA 

Todo en animadversión con los ácratas / envueltos por el canto de los 

grillos / de quienes ni en casa reparaban sobre su existencia diaria.  

todo iba por el rumbo ajeno / contrario al que hacían las luciérnagas;  

pero no siempre era cierto. 

Y así la lluvia podría ser deseada  

con sólo ver el auto y a la muchacha  



 

que esperaba / casi desnuda/ en una tarde de verano. 

Y así el viaje / la permanencia eterna / horas de insuficiencia cardiaca / 

marchitaciones provocadas en hastío 

Y así proseguiría el recuento de lo perfectamente evitable  

sin prisas, entregado en jarrones/ el re-cuento con flores de plástico  

decadentes 

Ya sin otra vez el cuento  

ni más lugares habientes  

con el pulso entero de los alacranes hundiría  

el aguijón / inyectaría el veneno   

mataría al gusano  

servil de otra fruta / atraído por el deseo. 

estaba en la cabeza/ en lo desconocido  

chiflador de auroras.  

La muerte cierta  

de aquel árbol de manzanas / continuaría estando  

en la dimensión de lo inesperado.  

Apogónico finale. 



 

El gusto continuaría, de veras,  

entre el re-  de lo ya experimentado y  

el anti- que invocaba porvenires.  

Esto lo creía así / el chiflador de auroras. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

De este otro lado del mundo 

 

Ya parado en la escalera de este mundo, con los ojos cubiertos, llenos de hilos 

eléctricos, tiritando de ansias y de años arrastrados  

en el terror de las horas negras 

otra  puerta  

entramos 

 Ahora ::::::  

esperar  

vivir de este otro lado del mundo  

y de la puerta. 

 

Para nada y para nadie 

 

Despellejar el ego en un gesto de abierta incertidumbre 

Desvelar el rostro, la carne.  

Hacer del yo todo el juego de los sujetos sin historia. 

Romper la puerta que separa el adentro de todos ellos. 



 

Ingresar en el corazón y hacer llover la sangre espesa 

De los sueños,   

y establecer  

una nueva sombra  

con todos los actores  

llevándose lo nuestro / lo de ellos 

hasta convertirlo en polvo 

para nada / para nadie. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Desolación 

 

Adverbios ya no había que se acomodaran  

al tiempo de cualquier deseo.  

No había limpieza  

ni claridad en los instantes  

de atraer un poco, solo un poco,  

) ) )  

secreta historia. 

( ( ( Secreto el misterio  

de ESO  

que secreta historia ) ) ) 

 

Como un sapo muerto / entre lodazales  

yacía el corazón. 

Sin adverbios 

sin deseos:  

¿Para qué soplar al día? 

 

 

 



 

Language itself is shattered, and it has been shattered 

by artists, by writers and by thinkers 

 

Daya Krishna 

 

La vuelta : : :  

había desaparecido.  

De las lámparas quedaron  

los agujeros  

existencias del silencio y  

de las nubes / de otras realidades  

Hacia atrás la historia  

de ese lugar se podía contar por el rumbo:  

tal vez hubo paraíso  

hacia adelante 

o en otra parte  

Los cortes eran necesarios.  

En éstos podía conjugarse el ritmo  

de las intermitencias.  

Pensamientos llenos de agujeros.  



 

Ilusión de estar en una ciudad hipermoderna. 

¡Cuántas luces rojas!  

¡Cuántos ríos de lava!  

Pero girando y colocándose  

en sentido contrario al río  

ascendente y descendente: 

 rojizo / brillocidad sin fin 

los ojos se llenaron de estruendos  

amarillentos  

que noquearon la conciencia  

y cayó: sin dolerle a nadie  

el pensamiento en oscuros lagos. 

¡Cuántos océanos  

que de pronto rugían y  

golpeaban la espalda!  

Esto estaba ocurriendo a la altura  

de un moño hipervial –freeways lo llaman. 

 

Otra música  

otra realidad  

otro recuerdo  



 

otros tantos fragmentos  

escurriéndose  

en el destiempo de otras luces.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 



 

Espuma helada 
 

podían estallar las puertas 
 

o tragarlo en un viento fuerte 
 

podía caerse muerto al bajar las escaleras 
 

o derrumbarse en un pozo lleno de locura 
 
 

estar en silencio 
 

con las manos heridas por el nerviosismo 
 

de estar frente a tantos ojos 
 

sin ver más allá de las rodillas 
 

donde el refugio estaba quieto 
 

en los lagos de su sombra 
 
 

podían los fantasmas 
 

entrar por la ventana 
 

y rodear el cuello con vidrios 
 

pinchando la carne 
 

o destrozarlo un estornudo en cualquier instante 
 
 

podría acabar de una vez con todo el cuerpo 
 

si el visitante lo abandonara en algún sueño 
 

o si el cuarto se le viniera encima  
 

por una tormenta de verano 
 
 



 

estar o no estar en el mundo 
 

donde las puertas se abrían y cerraban 
 

a su espalda 
 

o hablar en la madrugada ante la pared 
 

de sus párpados rojos 
 

para quedarse con la boca llena 
 

 de espuma helada 
 

inerte  
 

en los nocturnos huesos 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

En el poema se estaba prefigurando  

su muerte. 

Cada verso poseía el relato  

de su hora última. 

Entre sílabas, el ritmo de la respiración  

iba dejando sentir  

la desaparición definitiva / el oscurecimiento hecho 

con pensamientos que llegaban 

y se iban 

de ninguna hacia parte alguna 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

La mitad de la cara cubierta por una barba espesa, blanca y gris. En la cabeza una 

gorra tejida, multicolor, que guardaba la abierta calva de muchos años. Poco antes 

de acabar la tarde, cuando la claridad iba haciéndose tenue y avisaba la negrura 

que habría de caer irremediablemente…  

El hombre alista el jergón sobre el cemento, viste la espuma con una cobija 

 desgarrada y coloca algo que insinúa ser almohada. Enciende el cigarrillo, mira el 

cielo y canta. Calla.  

Fuma otro cigarrillo. Mira lo que ocurre alrededor de la plaza.  

Sonríe.  

Imagina, tal vez, que está en casa.  

Se acuesta.  

Se tira a soñar. 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

Espejo roto 

 

Estabas del otro lado  

del espejo 

Estabas contemplando el negro  

de tus ojos  

el  futuro  

que era ya cosa  

del pasado   

el presente  

con su corte umbrío  

de soledad y nunca 

 

Estabas  

con los hombros quietos 

la cabeza  

flotando sobre el pecho 

Los cabellos hacían  

huecos negros  

en la piel 

 Ahí el lugar  



 

 

 

 

 

de incontables besos  

de temblores y  

pozos fríos,  

negros  

como la hora última. 

  

Entre todo eso:  

pedazos de cosas 

 descompuestas  

griterío  

de dudas  

Entre tanto fragmento  

encontraste la sombra  

que te había acompañado  

hasta otro día 

 

El espejo roto  

roto como toda tú 

Entre las piernas estaba  

el resto  

de brumas resbalando  

 



 

sangre crepuscular 

de una tarde última. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

En los poros de la tierra 

 

Fueron las moscas  

primero  

se hacinaron en la mano  

que asomaba  

sangrante entre todo ese: : : : 

                                             DERRUMBE  

Llegaron zopilotes / escarbaron con el pico  

tragaron  

lo necesario   

abandonaron los restos 

al gusanal. 

Allí quedó: 

Hasta desaparecer  

en los poros de la tierra. 

 

 



 

hacer con las palabras puñados 

de tierra y de estrellas 

para saludar al pasado 

 

echar un ramo de pensamientos y limpiar 

con la lengua la piedra y el epitafio 

quitarle polvo al traje 

de eso que se recuerda sobre una imagen 

vestida hasta sus últimos detalles 

 

hablar 

escribir 

dejar constancia con la memoria 

en los trazos y modelar 

una endecha 

con el estilo depurado 

para estimular la psique 

sólo para subrayar la fuerza 

de ese vacío que atrae o que atrapa 

 

dejar que el volcán escupa al cielo 

con un pensamiento de cenizas y hasta 

ver cómo es eso que fue 

idea inolvidable como lava en la tierra 

o como surcos que acabarán 

borrados por la nada 

 

 

 

 



 

Grillos negros 

 

Toda la ciudad olía a grillos muertos. Todo el tiempo millones de grillos, además, 

estridulaban en las ramas de los árboles, adentro de las grietas de edificios y 

portales, en los alfeizares, puertas, batientes, azoteas...  

Había millones de grillos negros aplastados en las calles, en los corredores 

de las escuelas, en las escaleras de los estacionamientos. Todo el tiempo 

apestaba a grillos muertos.  

Eran días de mucho calor. Eran horas de vivir como adentro de calderas, 

con toda la hediondez golpeando la frente, agrietando la garganta, punzando el 

paladar y la lengua hasta la náusea. 

Y entre toda esa bruma de miasmas y delicuescencias, las palomas 

encontraban un lugar para quitarse el hambre.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Esperar 

La mosca en el techo, iluminada por una lámpara old style.  

Abajo de ésta, sobre la mesa-escritorio, una Holy Bible,  

quieta para ser recogida por el habitante  

de una habitación de hotel…  

Penumbra. Calor. Aire de horas apretado entre la alfombra rojinegra  

y los muros avainillados.  

Afuera el rumor de los motores, como el mar a varios metros,  

para quienes llevaban atorados: largo rato en uno de los nudos viales  

cada día menos efectivos  

para los flujos civilizatorios. 

 

Escapó la máquina del estuche negro de gastada tela.  

Se abrió como una mariposa en el silencio  

de la luz  

anaranjada.  

Brillaba la pantalla. 



 

Apareció una página  

blanca  

sobre  

fondo azul  

claro. 

La música era de Arvo Pärt, mientras sombras hormigueaban  

sobre el vientre  

de la mariposa. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Permanecer Aquí sería como renunciar a los distintos juegos de posibilidades que 

habrán de suceder Allá. 

 

Aquí el viaje no abandona ni la sombra. Es lo mismo que morir hundido en las 

aguas negras del monstruo. Monstruo alimentado con los venenos de un pasado 

que no acaba de pasar nunca. 

 

Permanecer Aquí no es conveniente, y menos cuando el monstruo aburre tanto; 

ya ni sus gestos ni sus gritos asustan a nadie, ni siquiera al recién nacido. 

 

Desbaratarse: Irse con los vientos de la noche,  

y que el monstruo quede  

en esta tumba de Aquí y Ahora, 

e integrarse Allá: Después y siempre 

y nunca más: NUNCA MÁS 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Y / O 

Divididos otra vez por el asco  

((( Tanta propiedad / 

Tanto control de movimientos / de pensamientos ))) 

Tirados junto a sombras y  

cosas reciclables 

Malestar 

Maldecir 

Malestar el maldecir  

o 

Maldecir el malestar 

Y / otra vez 

La frontera / la división 

El escarnio y 

La separación esquizofrénica  

o 

El sinsentido:  

Ruido de palabras rotas 

 

 

 



 

Girasoles en la madrugada 
 
Mar de girasoles atravesado por una carretera negra. Papá había muerto y 

veníamos por esta misma carretera. Era triste palpar con la mirada, cansada, los 

girasoles en la madrugada. 

¿Por qué nos habrá dejado papá?, murmuró Mariana. 

( ( ( Fue una mañana: despertó y salió de casa, y jamás regresó ) ) ) 

El cielo estaba más negro que antes. Mamá no decía nada. Recargada la cabeza 

en la ventanilla, oía nuestras palabras, o pensaba en los años que habían vivido 

juntos: ella y papá. 

De pronto, Mariana se puso a llorar. Era la mayor. 

Mamá despegó la cabeza de la ventanilla y preguntó: 

¿Falta mucho para llegar a casa? 

Ya casi llegamos, contestó Carlos. 

A mí me entró sueño. 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Otra ejecución 

 

Estaba con los ojos cuajados 

Estaba con la cabeza abierta 

Estaba tirado en la calle 

Estaba entre los brazos de la muerte 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 
Gas-microscopic (Ambient electronic Space) / Ciarán Paul Roche 

                             

0 

Dicen que termina el día a eso de las 24 horas. 

Dicen que cada día tiene un nombre. 

Dicen que esto de las cantidades  

Y de un nombre cada 24 horas 

Sirve para definir y dar orden y claridad a/ 

 

1 

Ayer me levanté a una hora  

con el cuerpo en otro día. 

Ayer no supe quién llamó en la tarde o en la noche  

                              de otro día. 

Ayer no estaban mis manos donde siempre. 

 

2 

Sentir que era otra la tarde / otro el día 

Mejor no salir de casa.  

Con el frío en las venas  

Sin tener las manos de siempre / 

 

3 

Entre mis labios:  

los desdibujamientos fueron escapando 



 

palabras que hablaban  

de cosas desconocidas  

hasta entonces. 

Mientras tanto  

bajo los renglones de mis dientes: 

La tarde continuó siendo: 

Apariencia de un sueño sin colores. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Había hecho la pregunta equivocada. Hacia ese espacio ocupado por sus dudas, 

no había tiempo para confirmar nada. Permanecerían las incertidumbres y los 

dolores de cabeza. 

 

Dejó pasar un tiempo a ver si así podía borrarse la zozobra. Si había sido efectivo 

el plazo conformado por la voluntad, lo que seguiría no se aproximaría a la 

sensación de padecer el cuerpo separado en líneas verticales. 

 

No pasaron ni dos días cuando el cuerpo se le fue mostrando abierto a las 

puertas de la muerte. Era como si lo hubieran colgado en lo más alto de un muro 

de prisión, exactamente amarrado a las cuerdas de seguridad. 

 

Electrificado ( ( ( nervioso ) ) ) , sin palabras en la lengua y con la carne 

hecha un nudo en la zona del estómago, entraría a esa dimensión de la negrura 

espesa. Para ese entonces, nada iba a mantenerse firme entre los dedos. La sed 

y el hambre dejarían de ser las exigencias reales del placer y la necesidad; 

acabarían convirtiéndose, inevitablemente, en poderosos fantasmas que 

deambularían a la altura de las sombras: donde los ojos se perderían, empujados 

por la angustia. 

 

 

Silencio.  

 

Sensación de cortes pausados en la piel.  

 

Helor en los huesos. La mente colmada  

 

de animales muertos.  

 

Silencio.  



 

 

Silencio.  

 

Agitación y una piedra  

 

en la garganta. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

La no persona  

Se aposentó en el templo de sus mayores. Allí dejó que la corroyeran las palabras. 

Allí el silencio era propicio para alucinar en el espacio de los muros. Surgían 

rostros que acababan acompañándola, con la suma de las grietas, y así, en cada 

sombra un paisaje y algunos caminos para ser recorridos al ritmo de las 

transfiguraciones. No había para que oponerse a la aguja que entraba en sus 

carnes y que hacía, de la bóveda cerebral, una pantalla para recordar lo vivido  

hacía tantos años. 

 Embelesada por los lentos giros del caleidoscopio en que se había ido 

convirtiendo su mente, ya no supo –ni le interesó- reconocer o distinguir si lo que 

veía estaba allí  

afuera de sus ojos o  

adentro de su cuerpo. 

 Después de todo ese tiempo, la no persona decidió hundirse  

en el océano de los cielos negros.  

 
 
 
 
 
 

 



 

Nadie adentro de casa 

 

Quería probar la existencia del Ave Fénix. 

Quería descubrir cómo sería  

Estar sin nadie al otro lado de la puerta. 

 

Fue un juego borrar nombres 

Cambiar horarios 

Salir sin las obligadas formas de identidad.  

 

Fue un juego.  

Después todo se convirtió en olvido. 

 

Después ya no hubo  

nadie adentro de casa 

Nadie que le recordara esto  

y aquello otro. 

 
 
 
 
 



 

Nadie supo nada 
 

TU VIDA ESTÁ EN VENTA.  

LLAMA A LA TELE Y CUÉNTALA. 

 
Henning Mankell: Antes de que hiele 

 
Estaba en el largo sillón de la sala, sobre una mancha de sangre, con el cuello 

abierto y algunos coágulos en la garganta. Del estereofónico escapaba una 

extraña música, agrietada con interferencias.  

Era una tarde lluviosa. 

 Nadie supo nada.  

Nadie había oído nada.  

La muerte, que estaba mirando a través de los ojos del suicida, cuidaba que 

las moscas no se adentraran en la herida.  

 
 
 
 
 
 
 
 



 

Olvidarlo todo 

 

Olvidaba la puntuación, a veces.  

La palabra: más poderosa que la idea.  

Pensaba una palabra. La escribía.  

Pero al escribirla surgía otra palabra.  

El pensamiento no dejaba que se atorara la mano en que escribía. 

 

Habrá tiempo para olvidarlo todo.  

Volverá a ser otro tiempo.  

Otra memoria de ser. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 



 

Palabras pasajeras  

Quiero que me veas. Pero no quiero que sepas mi nombre. Mi verdadero nombre. 

De hecho, tampoco la foto que he puesto en la hoja corresponde a mi persona. 

Sólo soy un personaje en esta superficie de todos los días. Este es el mundo 

donde expreso el que no soy, donde expreso la locura del no ser y del no estar.  

Mi verdadero nombre, por el que me dieron vida y muerte los árboles, las 

plantas y las palabras, digo –y lo callo-, que mi verdadero nombre es secreto, pero 

no mi cuerpo, ni mi pensamiento ni nada de lo que observo.  

¿Lo real nunca será sagrado? 

Me gusta este juego de no estar en lo que digo como cierto /  

Me encanta no estar en parte alguna.  

Me ilusiona saber que lo que importa está en lo no imaginado / aún.  

Me aburren / me dan asco las cosas que ocurren / que ocurrieron.  

Sólo me alegra / me alimenta saber que todo está siempre  

por ocurrir.  

La indefinición 

el desconocimiento  

lo que se va con los sueños:  



 

espero.  

Encuentro oxígeno:  

en ausencia de todo lo verdadero.  

Esto no va más allá del instante.  

Mañana es probable que nada importe.  

 

Más bien olvido / desconocimiento  

Borradura.  

Salto hacia otro rumbo.  

Música: 2814. Rain Temple. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

Como fantasmas 

Punzante sonaba el resto en la membrana. Historia que se había extendido en 

repeticiones. Sensación que seguiría siendo firma y afirmación entre ese tumulto 

de voces que se producía en tertulias.  

En muchos lugares se vociferaba: 

Sacarlos.  

Expulsarlos.  

Gritar al mundo que son ellos la causa de todos nuestros males. 

Sacarlos. 

Expulsarlos. 

… 

Hasta el hartazgo / 

Aparentemente, la misma historia. De migrantes que habían llegado a invadir su 

tierra. La de ellos, que hablaban de expulsar a todos sus fantasmas.  

 

 

 

 

 

 

 

 



 

El mundo real: desfigurado e intocado, atemporal e ilimitado. La realidad del 

mundo: configurada, atendida, temporal, limitada por diversos lenguajes. El mundo 

real está en su naturaleza, está allí para ser intervenido por una realidad social y 

cultural, al mismo tiempo que dispuesto en su latencia, ya para asimilarlo con la 

mirada rápida de quien busca hallar el hueco entre las huellas, ya para tocarlo con 

las manos de quien busca separar algo y convertirlo en útil, o bien para dejarlo 

descansar entre otras cosas que yacerán en su naturaleza de haber sido 

intervenidas. 

 El mundo real no es la ausencia de lo posible, es, antes bien, la presencia 

de todo lo indiferenciado y de quienes están allí expuestos ante las tensas 

confusiones de lo real probable. Por el contrario, la realidad del mundo es la 

presencia de las diferentes formas de quienes las hicieron posibles y que ahora 

están presentes para la realización de otros: seres reales concentrados o 

dispersados en la realidad de varios y diversos lenguajes.  

 Las palabras reales son como otras sombras de la confusión extendida e 

interiorizada en seres sin conocimiento. Cuando esas palabras adquieren realidad 

son como dedos que desvelan y hacen ver lo que esas palabras nombran, y en lo 

que nombran están los seres conformados por el conocimiento. La realidad del 

conocimiento es la explosión de las palabras reales de quienes quitaron de las 

sombras de la confusión a los seres sin conocimiento: seres reales plenos de 

naturaleza. Lo que se conoce nace a orillas de la confusión. Hay, no obstante, eso 

otro que se conoce pero ya no a orillas de la confusión en que lo real actúa; es 

este otro conocimiento que se conforma con la realidad de otros tantos 

conocimientos. El conocimiento primero, o sea, el que nace de atender lo real, 

lleva a quien lo practica a verse adentro de muchas fuerzas tensionantes, fuerzas 

que provienen de la confusión en que el mundo real está actuando. A diferencia de 

este conocimiento, está el que se hace con base en otros conocimientos, y 

quienes lo practican son sujetos que viven las tensiones de las formas 

conceptualizadas según las distintas disciplinas, o sea, según los diversos 

lenguajes de las ciencias, o bien de las formas perceptuales en que exponen los 

lenguajes de las artes. 



 

 El mundo real se comunica con mucha fuerza en los vacíos originales de la 

inconsciencia. Es este mundo el que se presenta en los sueños y, a veces, en los 

ensoñadores insomnios de los artistas y de los sabios. ¿Qué sería de la poesía sin 

la fuerza en que el mundo real se comunica en la inconsciencia del poeta? ¿Qué 

haría el matemático sin padecer la fuerza del mudo real en que se comunican las 

complejas cifras de la materia múltiple? ¿Cómo pintaría el artista sin experimentar 

las fuerzas que el mundo real le comunica con ayuda de la luz y de la sombra? 

¿Qué podrían decir el sabio, el pensador, el novelista, sin padecer las fuerzas que 

el mundo real les impone para orientarse en la realidad de los mundos posibles? 

 La realidad del mundo se tensa con mucha fuerza en los poderosos 

entramados que los lenguajes han venido conformando a través de los siglos. Son 

lenguajes que hacen memoria y que desafían a los insensatos que creen que la 

verdad es el mayor bien de la humanidad.  

La verdad que queda para uso de muchos es la que ha dejado de ser un 

bien de pocos. Entre la realidad del mundo y el mundo real existen fuerzas 

poderosas de grupos ilocalizables a la luz del mundo. Son estos seres secretos 

que habitan entre los intersticios del mundo real y de la realidad del mundo, 

quienes poseen el suficiente poder para que la verdad continúe siendo un bien 

producido por muy pocos. 

 Cuando de verdad se trata, será un bien, una experiencia profunda de 

quienes han vivido el riesgo que conlleva afrontar las fuerzas y las tensiones del 

mundo real y de la realidad del mundo. Conocer sin arriesgar o sin vivir los riesgos 

que implica la producción de verdades, es tanto como vivir en la ilusión o en el 

engaño: un bien de las mayorías.   

 

 

 

 



 

Colocó un anuncio con letras grandes en el blog: 

 

Lo he perdido todo 
Supuso que los más de tres mil seguidores se mostrarían solidarios. 

 

I have lost everything 
Buscó en varios diccionarios electrónicos para escribir el mismo anuncio en 

distintas lenguas. Después, entre uno y otro anuncio integró imágenes en que 

exponía su estado de ánimo.  

A diferencia de otras entradas, en ésta no quiso ponerle música pero sí le 

cambió el fondo y los colores.  

No quería que pareciera una broma, por lo cual decidió escribir de manera 

telegráfica las cosas que le habían ocurrido en las dos últimas semanas, hasta 

quedar realmente sin nada. 

 Pasó un día y no hubo comentario alguno. 

 Pasó una semana y no hubo comentario alguno. 

 Pasaron dos meses y nadie que le ofreciera una mano o una puerta abierta 

o /  siquiera un “lo siento mucho”. 

 Salió de la biblioteca donde había estado revisando sus correos 

electrónicos. Salió preguntándose si en realidad habían existido alguna vez lo 

seguidores de su blog. 

  



 

Ahora vaga hablando solo con su sombra. Ahora se ha abandonado a la ausencia 

de todo; incluso, hasta de su nombre.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 



 

No era más cierto ni más seguro, ni más claro:  

hablar de yo que de tú.  

Tanto yo como tú,  

habíamos sido parte del cúmulo  

de sombras arrinconadas y que había que sacar  

a la luz;  

que había que hacerlas vivir  

al ritmo de horas en nocturnal memoria,  

haciéndolas caer en el cuerpo esas cuestiones que  

durante el día era casi imposible tratarlas  

con el tono ni con la sutileza de los pianísimos.  

¿Cómo hablarnos preguntando y dudando  

sin padecer las estruendosas irrupciones de la poderosa  

realidad moderna? 

 

Entre nosotros sólo había materia reventada por tantas formas y colores 

multimedia. La sombra de  

nosotros se hacía apenas con la realidad de algo que se anunciaba mediante 

matices y bajo otras formas.  

Casi en los páramos de lo salvaje estaba el recurso que nos ayudaría a 

reconocernos.  

Y por algo que ni ellos (ni yo ni tú) imaginaban en el momento en que estaba 

ocurriendo esta explosión de formas y colores.  

Ya se ve con esto cómo los ángulos desaparecerían del cuerpo ensombrecido. En 

su lugar, más que ver, se insinuaría la sensación de escuchar la inasible suavidad 

de ese pianísimo. Magnífico momento en que el tacto y el oído se volverían, una 

vez más, como gotas de un mismo cuerpo iluminado en ausencia de todos ellos, 

tan desconocidos como nosotros mismos. Pero sin dios, y sin diablo. 

 

 



 

Sombras fieras 

 

Lady Gaga –en la red-: que si gorda / que si se ha vuelto rapera, y aparece ella 

sobre una taza higiénica, y alrededor los mármoles, desnuda, mirando hacia la 

lente de la cámara / con un cigarrillo entre los dedos y con la conciencia en parte 

alguna. Tal vez concentrada: : : : : : en su ano. 

Después un video en la red: policías españoles golpeando a manifestantes. 

Los gritos de la multitud enardecida. La confusión, el humo de los petardos en la 

noche, las voces que gritan: Asesinos / y otros adjetivos que no tocan la sombra 

negra de los policías. 

Enseguida las sombras fieras se exponen persiguiendo, amagando, 

amenazando, intimidando, tirando manotazos al camarógrafo, zarandeando a 

tantos otros que no son lo que las sombras creen.  

Hay un hombre sentado que grita -en uno de los corredores del andén-: ”¡¡¡ 

Vergüenza… vergüenza!!!”, al tiempo que otro hombre lo protege de las fieras 

sombras que seguirían golpeando en otros cuerpos. 

 
 

 

 

 

 

 

 



 

 

Última historia 

Estaba con los audífonos puestos y los ojos cerrados ante la pantalla del 

ordenador.  Estaba escuchando música acústica de Mauricio Kagel, cuando dos 

hombres entraron por la puerta trasera del jardín.  

Hacía poco que había caído la tarde en la garganta de los dioses. Hora propicia en 

que el artista meditaba y se preparaba para las siguientes horas de creación. 

Nada sabía, desde luego, de lo que estaba ocurriendo atrás de su cabeza.   

Allí estaban los dos ladrones. Ambos jóvenes. Ambos con fuertes deseos de hacer 

algo único e irrepetible. Uno de ellos sostenía una pistola y el otro un cuchillo de 

carnicero en la mano izquierda. Ambos sonreían. Ambos esperaban el instante, el 

último en que el artista escucharía la última nota percutida, de Kagel en el estudio 

de su casa. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 
 

... el whisky me puso a meditar 

 

y caí 

 

flotando en los oscuros días 

 

que llegarían temprano 

 

así 

 

con los ojos abiertos a la noche 

 

que se haría madrugada 

 

((( ... ))) 

 

ya con el último pájaro del otro lado de la puerta 

 

me levantaría soñoliento 

 

adivinando el ritmo de las horas 

 

en el reloj acorazado 

 

de otros pensamientos 

 

muertos 

 

de otras palabras 

 



 

olvidadas 

 

para otra noche más 

 

(((... ))) 

 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Este podría ser el inicio: 

 

La sensación de viento 

de aire  

por este túnel. 

 

En alguna parte nuestro cuerpo 

en el derrumbamiento. 

Imágenes   

de Remedios Varo: 

 

DOLOR REUMÁTICO II 

DOLOR REUMÁTICO I 
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