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Melindrosa.

Morir

viene a ser como dejar mi mesa:

el vino, la comida,

variable coleccion de escasez y el hambre
sobre un plato interrogante.

“Morir” Alejandro Maurifio

La muerte es muy melindrosa,
quisquillosa con la mesa.

Cuando la invites, poné la mesa

para una cena intima, a uno no le puede
faltar de un buen vino tinto, empanadas,
algun plato de calidad: asado, chancho,
pescado, pollo con mandioca,

pany algun postre.

Puede ser la comida de todos los dias,

pero lo mejor que uno tiene —tipo

ultima cena: vinito de casa, una picada

con butifarra, salamin, unos trozos de queso,
milanesa, y aceitunas, entonces tal vez

un guiso de arroz o un puchero bien rico,
con mamoén en almibar— un milagro

de panes y pescados.

Es probable que ella no coma mucho,
pero vos tenés que comer bien, llenarte,
para el viaje en barco por el rio,

hasta la costa de la eternidad.
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Padre.

Costo despegarme del cuerpo de mi padre
después las manijas me cortaban la mano
pero no lo solté

y si un par de monedas, por si Caronte.
“Quherencia VII” Tony Zalazar

Entre las cosas que cuestan en la vida,
entender la muerte es siempre dificil,
aungue ya sabemos el fin que nos espera,
gue nos costd mas que le cuesta al difunto.
Dificultad que dura mas que el velorio

y mas que el viaje al mausoleo, compadre,
donde ninguno tiene nada para decir.
Entonces a la casa a cambiarnos las ropas
gue no queremos ni ver mas. Me cuadré.

Costo despegarme del cuerpo de mi padre.

Y en el momento nada mds importa:

ni la comida, ni el trabajo, ni las relaciones.
Recuerdo ser ciego y sordo, mudo en pena

con la muerte de gente esperando o no

— parientes, amigos en este pais u otro
—entendi el costo de perder, hermano.

He perdido a mi madre y a mi padre en este
orden — dolorido pretendi de seguir con mi vida.
Asi que entiendo tu sentir, no es nada cotidiano,

después las manijas me cortaban la mano




e-ISSN: 1562-

Vol. 8, nimero 22 / Julio-Diciembre 20

Revista electrénica semestral Universidad de Guadalajara :
de estudios y creacién literaria Centro Universitario de Ciencias Sociales y Humanidades

Anos después, no los he soltado
y siento ahora la pena

gue me dejaste en dejar

el campo de batalla

tan temprano, tan de prisa.

Una vez que la tristeza broto,
reconoci el sentir

en mi pecho, una saudade ahi.
Quisiera dejarlo, y no lo coloque,

pero no lo solté.

Entonces, ya sabés mas que yo

—si hay algo después de todo

y como les tratan a los poetas

en el mas all3, la vida después.

Espero que atravieses bien el rio.

El Parana es ancho y hay mucho monte

en las costas después de lo de la canoa.

Que no te cueste mas de lo que me costo perderte.
Supongo que ahora tienes otro horizonte

y si un par de monedas, por si Caronte.
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a Alejandro Maurifio.

Bueno, hombre, saliste con ella antes que yo.
No te felicitaré — ella es facil, linda,

medio puta —anda con todos, al fin y al cabo.

Te cogerd una vez, y entonces andara con el
préoximo. Cuando es tu turno, ella sabe, y se viste,

se pinta, se peina, hasta se perfuma, para la cita

— usa su mejor mortaja. Es una experiencia ultima, entiendo.
Avisame, si podés, por favor. Estoy aqui en la cola,

del zagudn, del quilombo que es la vida, esperando turno.
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a Marco “Tony” Zalazar.

Amigo, no te conoci bien, pero te conoci.
No podria haber sido yo quien predijera tu fin,

tu ultimo acto, tu denouement, tu cortina.

Bien jodido, los poetas. Hay una desesperacién
poética, una certitud que nada de lo que hacemos

importa a nadie en este mundo de mentiras

y corrupcion, laburo y cansancio, infatuaciéon
y odio crudo. Sé que el poema es una pluma

en un ventarron, un pajarito en la lluvia,

un perro al que le cortaron la lengua,
lo que queda después, de una nena violada.

Es una mancha de sangre, un casquillo de bala.

El poema es eso, y el poeta, el pobre tipo tratando
de protegerlo con ambas manos. Es cansador.

Te cansaste, y nadie te puede culpar por eso.
Esta bien que me hayas dejado hacerlo solo.
He estado en ese balcdn contigo, pero he llegado

a ser tan viejo que ahora no hace falta.

Te seguiré pronto, amigo. Guardeme un lugar.




A morir.
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To die whole

riddled with nothing

but desire for it,

is like breakfast

after love.

“Letters to Dr. Y” Anne Sexton

Me conformo con poder ambular, hablar,
oir y ver, comer mas o menos lo que quiero.
Rehuso tener miedo a la muerte,

estaré listo para salir con ella dentro de poco.

Morir completo, aun con todos los sentidos
funcionando, es un suefio. Con parientes

y amigos en asistencia es ganar la quiniela.

Me conformo con el dolor lento, que aumenta
hasta el fin para decirme que es la ultima
llamada y mejor terminar el trago antes

de partir por la puerta de en frente.

Estaré listo para salir con ella dentro de poco..
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