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Poética. 
 

 

La poesía no nace del hambre ni vive en ella. 

Cuando llega el frío lo primero que quemamos es poesía. 

Si estamos solos la bebemos a grandes sorbos y se la escupimos al espejo. 

 

 

Nace en la adversidad. 

 

 

¿Cuál es el límite atroz en el que aún puede cultivarse un poema? 

¿Hay un margen de dolor y muerte? 

 

 

En tiempos de guerra nacen muchos poetas. 

Es porque no pueden llorar y tienen que desgarrarse las manos. 

Los soldados tienen las pupilas secas y las palmas húmedas. 

Cuando abrazan a sus hijos y a su esposa les lloran los dedos.  

Cuando aprietan el gatillo mojan la pólvora con las uñas. 

 

La poesía sabe cuándo doler y cuándo no, nace desde el lugar más triste del 

amor, 
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                        el único. 

 

 

Nace del deseo de no tener hambre o frío. 

De mi mano rota por no poder sostenerte.  

 

 

Hay una edad en la que todos somos poetas, 

y alguien dice calla y nos asusta y callamos.  

 

 

Nos enseñaron a callar, a guardar… a ser silencio. 

Nos dan miedo las palabras, las escupimos sin saborearlas. 

Y si aparece un hilo de silencio volvemos a temer, 

se vuelve la afirmación de un inminente desastre:  

 

 

               No tenemos nada que decirnos.  

 

 

¡Mentira! 

 

Digo poesía cuando me quedo callada y te respiro de lejos. 

Digo poesía cuando lloro por la muerte de mi padre y de mi madre. 
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Digo poesía cuando amanezco en gris y me vuelvo agua. 

Digo poesía cuando me encierro a tejer los silencios que he guardado. 

Porque somos todas las palabras que nos hemos negado. 

Porque incluso los golpes tienen algo de poesía. 

Porque la poesía también destruye y quema.. 
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